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VIDA O MUERTE 

(Contra lo transcendente) 

Carente de casi calidad corporal, pero con dos o tres rasgos de talento 
éjue lo angustiaban al hacerle ver que sus esfuerzos para ganar el amor 
-'Siquiera el físico goce- (pero río el mero goce animal, sino el logrado 
tra~;::previas y numerosas ternuras) de una mujer eran inútiles, a sí mismo 
se ~eguntaba constantemente, a veces sin que su voluntad interviniera 
(a tal punto llegó la costumbre inquisitorial), por qué no era preferido 
por ninguna de las que decían gozar con su amistad y que ciertamente 
le daban pruebas de que era así, creyendo ser él, con su obsesión debida 
a la diferencia entre sus facultades psíquicas y sus maltrechas carnes que 
no soportaba estuvieran en desarmonía con su espíritu o intelecto, antes 
que ninguna otra la causa de que ellas no quisieran sublimar una amistad 
cimentada con tan sólidos efectos que lo más fácil y hacedero era su 
transformación en amor . 

Esa era la tortura más insufrible (por ser él mismo el origen de la 
misma) que a veces cedía su puesto a otra provocada también por su 
propia conciencia, pero que en seguida trasladada a la de ellas para aliviar 
su angustia y así permitirse el gozo (el único gozo) de denostarlas y mal­
decirlas por contentarse, a la hora de unirse al hombre, con los ínfimos 
deleites efímeros que excita la carne, en contra de los meros intensos 
pero no en menor medida deleitosos y sí muy duraderos placeres que 
del contacto ,.,físico y el acuerdo de voluntades e inquietudes espirituales 
análogas surgen. 

Pero en vist<;i de que su mayor deseo, fuente inagotable de felicidad, 
nunca sería satisfecho con esas sus amigas, y puesto que, paradójica­
mente, si con algunas había de realizarlo sólo sería con una de ellas 
(ya que no era imaginable una duradera felicidad con aquellas que hasta 
ignoraban sus escasos pero notables talentos), vino en pensar que le 
urgía encontrar una solución en la que forzosamente había de estar pre­
sente la consecución de ese deseo, pues , de lo contrario, la muerte se 
imponía como la única y viable salida, que si terminaba con cualquier 
posibilidad de éxito concluía (y acaso este fin de los tormentos no era 
menos agradable) también con una vida poblada de angustias. 
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