

A todo aquel que ha sentido alguna vez la fascinación de lo oscuro y puso pie en el umbral de los Héroes y las tumbas de Sábado.

Hay un túnel más negro y más largo que los falsos rieles del tren que nunca han sido líneas paralelas, porque sí se juntan en un punto del espacio.

Un día me caí de una nube, recorrí la noche —«sombbrero de todos los días»—, como dice Huidobro. Un ojo de camello aburrído también es noche y una arruga en la ceja izquierda y el zapato blanco que está en el basurero y que tiene un lacito gracioso en el empeine y el rocío que lamen los vientos, encantamientos, asombramientos, monumentos, anunciamientos, pudrimentos, descorazonamientos Molinos de viento

Un día de duelo, me duelo, negra es la caja, negra la mortaja, negro el paraíso. En lo hediondo del cuartiche no queda pasavante posible porque la salvación no es patrimonio de los muertos. Una aguja de hielo, fina, aséptica, se cimbreá en el iris de la viuda, no tengo duda. La negra basura me ha dejado tan blanco que no distingo más que la luz de las lechuzas en las bóvedas húmedas, baúles del tiempo

Ruedo por la pedriza del sueño, entre nubes de carbón, mineros del cielo, tormentas fúscas y músicas sin son. Encuentro allí un gusano afanado en labrarse fama, trabajando a voces. Un inquisidor me dice —siempre preguntan los inquisidores— que dónde está mi paracaídas, me olvidé decirle que llevo parasubidas.

Un remolino de voces, uñas y olor a cerrado me atrapa. Están pidiendo un sorbo de eternidad. La eternidad no existe, la eternidad es una palabra de nueve letras, nada más, y las uñas afilan, el hedor crece y las voces semejan gruñidos.

Mi parasubidas se ha hecho eterno. Aguarda con ellos un permiso sellado y firmado, pasaporte para el viaje de recreo con Carón.

Los veo partir, ahora las nubes son de ácido, con el convencimiento de que los gusanos vuelan.

Ldo. en literatura hispánica

SANTIAGO F. CIUDAD

TERRIZA

MENAJE DE COCINA

Servicio de Bares y Restaurantes

CUBERTERIAS

BATERIAS DE COCINA

VAJILLAS, CRISTALERIAS

y artículos de Acero Inoxidable

Postas, 13

Teléfono 21 20 80

CIUDAD REAL