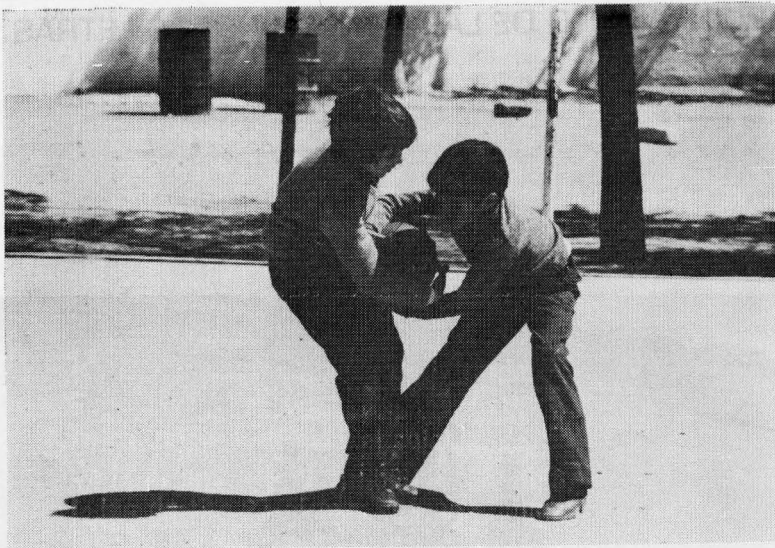


ALUMNO DE POETAS



A Manolita Espinosa
*No es tan fácil
ser árbol y camino;
ser agua sin edad;
sentirse aire.*

(M. Espinosa)

*Maestro tantos años,
me nació un alma de discípulo,
unos pies que no saben
caminar
sino por surcos nuevos
que abre la palabra.
Maestro tantos años,
quiero cambiar mi mesa
por un pupitre viejo
con alumnos
nuevos cada otoño.
¡Nunca maestro, siempre alumno
de poetas!
Ellos libran los ojos
de la niebla
de la edad y la costumbre.
Y cada ocaso aseguran
que aun el polvo camina;
roca, estatua frustrada,
se hace polvo de estrellas,
polvo enamorado;
que el olvido florece en lunas
crecientes de esperanza.
No maestro
que habla al hoy nacido
de lo que ayer murió,
sino alumno con cinco almas*