
ALUMNO DE P0ETAS 

A Manolita Espinosa 
No es tan fácil 
ser árbol y camino; 
ser agua sin edad; 
sentirse aire. 

Maestro tantos años, 
me nació un alma de discípulo, 
unos pies que no saben 
caminar 
sino por surcos nuevos 
que abre la palabra. 
Maestro tantos años, 
quiero cambiar mi mesa 
por un pupitre viejo 
con alumnos 
nuevos cada otoño. 
¡Nunca maestro, siempre alumno 
de poetas! 
Ellos libran los ojos 
de la niebla 
de la edad y la costumbre. 
Y cada ocaso aseguran 
que aun el polvo camina; 
roca, estatua frustrada, 
se hace polvo de estrellas, 
polvo enamorado; 
que el olvido florece en lunas 
crecientes de esperanza. 
No maestro 
que habla al hoy nacido 
de lo que ayer murió, 
sino alumno con cinco almas 
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