SILUETAS DE LA GIUDAD

Las engalanadas ramas de los drboles, cubiertas to-
davia con el verde esplendor de que las vistié la Prima-
vera, se han visto en estos dias azotadas por las pri-
meras rachas de un vienlo himedo, que servird para
hacer descender a las hojas, amatillentas en breve, del
alto trono de verdura, y correr por los paseos y por las
calles con triste son de lluvia sempiterna y mondtona.

Es el otofio que llega, la estacién melancdlica v apa-
cible en nuestro clima, la estacién que convida 4 sofiar
y a recordar, a sumergirnos en nuestra vida interior y a
sondar riuestras almas ern la mistica tranquilidad de los
atardeceres tristes de la llanura,

La ciudad se prepara a pasar el lelargo invernal y es
esta estacion que se avecina como el amodorramiento
que precede al largo suefio. Nada mds deprimente pa-
ra el espiritu, que el contemplar estas cindades en in-
vierno, recogidas y acurrucadas en la llanura, presas en
su cinturdn de recias murallas, amontonadas sus casas
como manadas de ovejas apretadas en el redil para for-
mar barrera al cierzo. Nada mds desconsolador que el
paseo porsus calles, que se diria paseo por las calles
de una necrdpolis; nada mds tristén, mas tedioso, que
oir en las tardes invernales, cuando al rescoldo det bra-
sero leemos los versos del poeta preferido, el fastidigso
caer del agua en las vidrieras, como gotas de amargu-
ra que tamborilean en nuestro propio corazén.

Vatomando nuestra ciudad poco a poco sus pecu-
liares caracteristicas. La vida alerida, porque ateridos
se encuentran los espiritus, va a dejar dentro de poco
su triunfo callejero para recluirse en los hogares.

.Dentro de poco no gozaremos otras tanifestaciones
de vida que e! Casino para ios hombres, la novena pa-
ra las mujeres. En el {ibio regazo del Casino provin-
ciano, al lado de los radiadores, se formardn las tertu-
lias murmuradosas y maldicientes. Al caer la tarde, una
campana suspendida de triangular campanil, se atreve-
rd d romper el silencio con su algarabia. Veremos a
nuestras mujeres, 4 las lindas mufiecas-que hace poco
vimos engalanadas en fas ferias con trajes multicolores,
con las caras arreboladas por el calor sofocante de la
tarde agostefia, cruzar deprisa las calles para atender al
reclamo de la vocinglera campana.

Si entramos en el templo, un templo coquetén, ele-
gante, delineas ligeras, sin gravedad litdrgica ninguna,
con santos sobre los altares auevecitos y de colores
chillones, templo en fin en que el culto es amavle, la
estancia halagadora, donde no nos sentimos poseidos
de esa sensacién de empequefecimiento que experi-
nenta ¢l alma al peneirar en nuestras antiguas iglesias,
lo veremos lleno por todas las mnjeres de la ciudad,

que alli se han trastadado —aparte del piadoso deseq de
la expansién espmtuai—,,’por el mas mundano de ye.
se unas a otras en esos dias grises que se avecinan,

En el sagrado reciato, existe como un remedo de I
vida que debia hacerse a pleno aire, en cualquier s;.
16n dunde en otros sitios habitualmente suele reunirse
la sociedad. Qir el sermén y ver at novio; deleitarse
con los cdaticos religiosos, y atisbar de paso a la COlve-
cing, y ver el abrigo o el nuevo traje de las amigas; sus-
pender un momento el alma en la oracidn y deslizar
en los oidos dvidos de escuchar noticias, la altima reco-
gida al azar, perteneciente 4 la crénica escandalosa de
la ciudad; pedir fervorosamente el Gtimo deseo nacido
af estimulo de la Gltima ilusién, para ir de paso ayu-
dando al santo en sus gestiones, con una sonrisa jap-
zada como al descuido, con un relampagueo de mira
da, con aire timido y ademdn cortado, al pasar delante
del mozo, galin presunto, que en el dtric de la iglesia
aguarda el desfile de caras bonitas.

Se acerca el otoiio, dentro de poco las rdfagas de
viento arremolinardn en el suelo las hojas de los irbo-

- les. Nos sentimos poseidos de tristeza, de una suave

melancolia que reina bien con el ambiente gris. {Po-
bres burguesitas provincianas que habran de mantener
durante todo el invierno el fuego de la Ilusién, como
otras tantas vestales de la Esperanzal Llegardn los dias
crudos, los dias de invierno en constante espera tras
los cristales, atisbando el paso de aquélly que no es otra
cosa que una quimera del corazén, y la quimera serd
duefla de las almas y el tesoro de ternura serd eterna-
mente despreciade, porque pasaremos deprisa muy de-
prisa, suspensa nuestra alma en nuesira propia qui-
mera.

Yo espero con ansiedad esos dias mondtonos que
nos hacen soitar, sofiar eternamente, en un completo
olvido de todas las miserias y realidades de la vida. Me
gusta vagar solo por las calles desiertas, y tratar de in-
quirir el misterio de una habitacién que manda a la os-
cura calle un débil rayo de blanca luz. La perpétua so-
fiadora del Amor, la forjadora de quimeras, la que vive

de la esperanza consumiendo su ternura en esperar,

puede que esté allf, alumbrada por el inquietante rayo
de la blarca luz que a través de la ventana llega hasta
mi hiriendo mi fantasia, y puede que en aquel momen-
to, palpitante de emocién, lea los amargos versos del
poeta preferido, mientras oye en las vidrieras caer len-
fa la lluvia, como gotas de amargura que tamborilean
en su propio corazén,
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Vimonos a la Gredera
A buscar amores nuevos,
porque las de Valdeperdas
Se quedan _on el dinero
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El orgullo en Valdepesias
En Santa Cruz los guasones,

En el Castellar quere!las

Y en Torrenueva ladrones,
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No quiero mds Valdepefias

Porque aran con la luna,

Y se cena por dos veces

Y no se almuerza ninguna.
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Ya viene el mes de los pobres
Para ir a Los Cerrillos,
A coger chichirimamas,
Esparragos y cardillos.
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Tengo una novia en San Juan,

Otra tengo en San Nicasio,
Y ofra que voy a buscar
En el barrio de San Marcos.
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A los Terreros Priefos
Te vas a vivir,
cuando tii seas buena ]

Me emplumen a mi.
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El que quiera ver primores
Vaya al barrio de San Juan,
Que alli estdn las peluzonas,
las guarras y malpeinds.
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