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ITINERARIO 
RURAL ,DE EXCENTRICOS 
(guía para niños) 
"El cabo Altamira" 

Me desplacé, hace más de una 
veintena de a11os, a Madrigal de La 
Vero y llamé a la puerta que prime
ro me vino a mano. Toe-toe. 
¿Quién va? Soy yo. ¿Y quién es 
usted? Soy el investigador cósmico 
y de La Hoya de Talavero, y más 
sitios. ¿ Y qué se le ofrece? Pues 
vengo con objeto de una nueva 
investigación. ¿De qué se trota y 
qué tiene que ver eso conmigo? 
Quisiera segµir el rostro de ese hijo 
regordete que, según me dijeron, 
acaba usted de dar a luz. ¿ Y eso por 
qué? Porque quiero demostrar a los 
hombres de la Tierra y Mercurio 
(donde viven los que hacen los ter
mómetros) la autenticidad del 
dicho que dice "más vivo que un 
gato, sólo un verato". 

Desde aquél momento, mi inves
tigación estaba en marcha. Sabía 
que eran precisos muchos requisitos 
paro dar buen fin al pronóstico, 
pero era urgente seguir con detalle 
aquella existenpia para descifrar 
matemáticamente el tinglado. 

A temprana edad, se le deno-
. minó Cabo Altamira, puesto que su 
mayor dedicación consistía en dibu
jar bisontes con sangre de oveja en 
la fachada de su casa. Lo de cabo 
ero debido a que realizaba sus pri
mitivas impresiones en cal armado 
con un zetme de madera. No hubie
ron de pasar muchos años, para que 
aquel muchacho se fabricase con 
huesos de almendruco una pequeña 
imprentilla, de.la que se seruíapara 
imprimir sobre hojas de a·vellano 
deliciosos madrigales, en los que 
zahería decididamente a las autori
dades de cien mil municipios. Por 
·estas fechas, incorporó a su nombre 
el segundo apellido: Tinajón, debi-

...• d,JUUiYkfueFte empeño en demandar 
á. la álcaldía un lago navegable en el 
centro del pueblo. -. 

Cabo Altamira de Los Tinajones 
es su pomposo modo de llamarse. 

'Tiene en su haber fabricaciones de 
'imprentas de todos los calibres. Y 

también diez mil nuevos proyectos, 
de los que hablaremos otro día, 
porque pór hoy queda claro que 
este muchacho confirma con su 
astucia la veracidad de "más vivo 
que un gato, sólo lfn verato". 

Antonio RUBIO 

Cambiaremos con el viento 
Ahora que tiembla el planeta. 
ahora más que nunca 
necesitamos unir núestros cantos. 
... Vamos,.Q gyr9r.~Pi~ . 

.,, ..• ~6c•<fl·~~·vtimos'a·cúñirel·cáncer,. 
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vamos a curar la guerra. · 
Cambiaremos las banderas 
haremos cubrir el as( alto 
con la flor de_ libertad. 
~mperemos las fronteras 
dejando de llorar 
por aquel perjuicio 
que nos encierra, 
por el señor que nos molesta. 

Simplemente, sencillamente, 
sencillamente, simplemente. 
Ya marchó la historia. 
Y llegó la realidad. 
En palomas me'flSajeras. 

Limpiará tu pelo el viento 
y el campesino su cosecha 
olvida Ana que lloraste 
que han cambiado las banderas 
y ahora más que nunca 
la lucha es nuestra. · 

AZARO A 

LA VOZ DE TALAVERA 

Durante dos o tres semanas, quisiera 
relatarles muy brevemente ml experiencia 
con un curso (octavo EGB) problemático 
al máximo, que me tocó en suerte el pasa
do año escolar. 

Un quinto de la totalidad de la clase (-1 
muchachos) se empeñaron desde et pri
mer día en que las cosas no discurrieran 
por buen camino. 

Resultaba imposible cualquier explica
ción, cualquier consulta, cualquier tarea 
personal. Ellos no trabajaban; pero ade· 
más parecían haberse propuesto imposibi
litar el trabajo del resto por medio de 
voces, incorrectas actitudes, molestias 
directas a quienes sí deseaban ocupar su 
tiempo.adecuadamente. , · 

Supe que venían expulsados de Colé
gios Nacionales y que sus padres los aco
modaron allí, porque siendo privado el 
centro no resultaría tan sencillo despe· 
dirles. 'Supe que deseaban trabajar ya, y 
abandonar los estudios, que nada les inte
resaba la literatura ni el lenguaje, porque, 
entre otras cosas, no le veían a estas mate
rias ntngtiná relaéioh con su futuro de 
obreros de una fábrica o taller. Alguno de 
ellos, incluso, estaba en tratamiento mP-
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Una asamblea de clase se Pncargó dt• 
encauzar el problema mínimament!:', que 
no solucionarlo de modo definitivo. 

Intervención tras intervención, les hici
mos el ruego de que no entorpeciesen el 
ritmo marcado. Podríamos aceptar su 
negativa a trabajar las materias que no 
fuesen de su agrado, siempre y cuando no 
produjeran interferencias en los intereses 
del resto. Ellos se dedicarían exclusiva
mente a las materias deseadas (Manualiza
ciones y Dibujo, fundamentalmente). 
Estuvieron de acuerdo. 

Comprendíamos sus razones. Solamen
te no entendíamos por qué se interesaban 
tan cruelmente en interrumpir nuestro 
trabajo. 

En favor suyo, decidimos también 
modificar el horario. Una hora de Litera
tura sería suprimida por una hora de 
diálogo y discusión. , 
· Si el arreglo continuaba fallando, sena 
necesaria la intervención de los padres. 

(Continúa) 

GABRIELOTERO 

Estaba en la Costa del Dólar con mi 
íntimo Demócrito Inorgánico (esta vez 
sin niños, porque los habíamos dejado 
con la abuela) cuando se pres~ntó un 
concejal preguntando a voces por noso
tros dos. 

- Estamos aquí, don Eulogio, ¿qué se 
le ofrece? 

-Se me ofrece que no ine ha gustado 
nada que pongáis en entredicho mi labor' 
municipal. 

Carrito de hierro 

con chimenea, 

vuela, casa por.casa. 

la Tierra entera. 

17 A2osto 1.977 

¿A qué se refiere exactamente? 
A lo de los parques infantiles. 
¿Qué parqués infantiles?, insistió 

Demócrito. 
No empecemos, por favor, añadió el 

concejal. 
Oiga - le dijimos a la par- en la • 

Democracia está permitido el periodismo 
local, la crítica respetable y constructiva a 
sus labores municipales. 

· Sí, pero... en el tono que Jo hacen 
ustedes 1 

¿En qué tono lo hacemos? 
Con un poquitín de cachondeo. 
Es que si uno no se toma así la vida 

- tercié- mal lustre íbamos a tener. Ade
más, lo de los parques infantiles es ver
dad. Y también es verdad que no tenemos 
una piscina municipal, y que· no existen 
suficientes instalaciones deportivas, y que 
tenemos un equipo de tercera jugando en 
un arenal, y que se nos llevan el río, y 
que ... 

-Todo éso lo tenemos proyectado ... 
¿Para cuándo? 
Hombre, pues supongo ... 

Le llamaron por teléfono. Se retiró un 
instante de nuestro lado y se alejó al 
fondo de la barra. Se le oía decir: 

-Sí, sí, sí, lo del p¡oyecto ... Claro, ya 
está proyectado. Si, si, lo estuvimos pro
yectando la otra tarde ... Sí, con el pro
yector. .. Con el mismo que proyectó los 
otros proyectos ... 

El Concesionario 
de Juanola, S.A. 

SECRET 
LAS CARTAS SECRETAS 
DE JUAN FIACCABRINO 

"Verdejo, in memoriam" 
Así las gastan, Javier, 
así las gastan ... 
Confunden cardos con claveles 
y mültiplican balas, 
esconden las razones 
detrás de la solapa, 
consuman su sentencia 
con ley descafeinada 
y no les duelen prendas 
ni fanfarrias 
segándole a tu brazo 
la palabra. 

Así las gastan, Javier, 
así las gastan ... 
Dices pan, 
responden cucarachas; 
por trabajo 
escuchan algarada; 
y de la libertad ... 
ay, no saben nada. 

JUAN FIACCABRINO 

PLAZAS DE GARAJE 

Se venden en calle de la Trinidad. 
(Sótanos antigua Fábrica de l;Iari· 
nas). Información: Teléfono 
80 16 61. 

Para mayores y chiquillos 

Ao.uadeZarquillos 
(Declarada de Utilidad .Pública) . 

Servicio a domicllio . .-Telf. 80 0292 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Voz de Talavera, La. 17/8/1977.


