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11 CULTURA |I 

Un Zocodover 
"descafeinado" 

En ei siglo VI antes de J . C . 
el griego Heráclito mientras fi­
losofaba sentenció; "no es po­
sible bañarse dos veces en el 
mismo río". De esta manera 
señalaba el movimiento y la 
mutación que sufren todas las 
cosas con el paso del tiempo. 
Lo que no se imaginó ei pensa­
dor es que su máxima cristali­
zaría de manera muy particular 
en Toledo, así la afirmación li­
teral sobre el baño está clara, 
quien se atreva a mojarse en el 
Tajo no llegará a hacerlo una se­
gunda vez ya que posiblemente 
será víctima de la contamina­
ción. Si en una segunda lectura 
analizamos ei dicho heraclitia-
no veremos que Zocodover re­
sume en sí el cambio continuo 
de los tiempos. 

La historia toledana dicen 
que nació en los peñascos del 
cerro del Bú y que cuando a-" 
quelios ••Bolos" históricos 
aprendieron a nadarse decidie­
ron a cruzar el Tajo para asen­
tarse en las cumbres fronteras. 
Posiblemente los romanos 
fueron los que comenzaron a 
estructurar lo que siglos des­
pués se llamaría Zocodover, 
desde entonces, poco a poco, 

'coartando retamas y tomillos 
se fue dando vida a una expla­
nada que se situaba a los pies 
de la atalaya defensiva que 
serviría de solar ai Alcázar. Con 
el tiempo trajinantes, comer­
ciantes, mesones y comprado­
res íleáse hoy agentes de ven­
tas, banaueros, "pote" y con­
sumidores), llenaron la plaza y 

crearon el llamado zoco. 
En el siglo XIX cuando toda­

vía España poseía colonias de 
ultramar, de ahí aquello de "Ul­
tramarinos v Coloniales Finos 
Vda. de Ruiz", prolíferaron los 
cafés tertulianos llenos de aro­
mas cubanos y humeantes 
chocolates. Toledo.como cual­
quier ciudad,tuvo en su plaza 
principal varios cafés y meso­
nes, en ellos los polisones y le­
vitas se ciaban cita, al tiempo 
que las tertulias taurinas se 
mezclaban con los últ imos 
chismes venidos de la Corte. 
Comoras, promesas, noviaz­
gos, política, religión, literatu­
ra/llantos y mucho café con le­
che edificaron estos santuarios 
laicos de la comunicación. Hoy 
Zocodover, ombligo triangular 
de Toledo, la mutación prevista 
oor Heráclito es un hecho, la 
plaza está "descafemada", 
dicen que el café Español pue­
de morir a manos de un banco, 
de esta forma quizá Zocodo­
ver se irá convirtiendo en una 
vía pública que se abra de ocho 
a tres, perdiendo para siempre 
el lugar de encuentro que ha 
sido hasta ahora. 
Los cambios se han sucedido, 
pronto Zocodover quedará en 
o.anos de los cambistas y co­
merciantes, tai vez así se rinda 
un homenaje a tos antiguos 
mercaderes que un día cual­
quiera se sentaron en este lu­
gar y fundaron con sus tende­
retes el corazón de una ciudad. 
Los cafés serán, pues, una 
añeja postal sepia que arranca­
rá suspiros a más de un nostál­
gico paseante, 

R. C E R R O M A L A G O N 

3uero Valh o: 
• "Soy un hombre apasionado, apacible, 
reflexivo, vehemente, impulsivo, 
parado.... y de todo". 

"Cada uno es hijo de sus obras". Este 
proverbio castellano hecho m á x i m a en 

la pluma de Unamuno, manifiesta parte de la 
realidad art íst ica, ¿Hasta que punto una obra no 

configura al propio autor?. Ei hombre que crea una 
s i tuación, ¿se enfrenta a ella?. Realidad, imag inac ión , 

t radición y búsqueda de fórmulas nuevas: eso 
es el teatro. "Llegar al o t ro" es siempre el f in, 

pero ¿cómo?. 

Pregunta. Antonio Suero Callejo, ¿si , 
gue un proceso determinado en la eía 
boraeión de sus obras?. 
Respuesta. El proceso lo dicta un po 
co la obra misma, pero er general airé 
que soy un escritor lento, dificultoso. 
Las obras, a veces, tardan no sólo 
meses, sino incluso años. Porque desde 
la primera idea que se tiene hasta poner 
manos en la tarea, pueden pasar inclu­
so años. No me meto en un tema hasta 
que no tengo una organización sufi­
cientemente completa, del argumento, 
en -la cabeza. Cuando ya tengo esta 
idea, empiezo a tomar muchas notas 
sobre cosas, ya de mayor detalle, que 
entreveo sobre alguna de las frases que 
conviene recordar porque van a tener 
un carácter defmttorio en la obra, de 
situaciones concretas. Después, cuan 
do el plan está suficientemente claro, 
hago una especie de guiones de cada 
tina de ias partes en que ia obra se divi 
de. Guiones de cierta extensión, en ios 
que no hay todavía diálogo, pero sí 
apuntes de diálogo y, sobre todo, 
narración de las situaciones por las 
cuales se va pasando para ver rápida 
mente cómo es la estructura, en princi 
pió, de cada parte de la obra. Después 
de este plan detallado, me pongo a es 
críbir la obra va dialogada Es una eta-

UN POETA 

Julio García Caballero 

Nacido en el toledano pueblo de Santa Cruz de la Zarza, a sus 67 años Julio García puede 
considerarse decano de los copleros toledanos y manchegos. Hombre que así mismo se define 
como "ilustre inculto" y "vulgar coplero" es, sin embargo, persona decididamente abocada 
hacia los temas cervantinos de los que ha llegado a poseer un notable dominio. 

A pesar de no haber volcado su producción en libro alguno.ha publicado trabajos en prensa 
local de Alcázar de San Juan, donde reside en la actualidad. Recogemos en estas oáainas un 
soneto representativo de.su producción. 

(Con licencia de Gde Hamete Benegeiil 

"LEOMCITOS A MI" 

Yo no dudo esforzado Caballero 
que, de cuantos andantes hayan sido, 
seáis vos el más bravo y más bizarro, 
pero el más fiero león que he conocido 
es el que va en la jaula de este carro. 

¡Leoncitos a mil ¿Fieras trivia/esf 
respondió Don Quijote ai leonero 
¡A mí con inocentes animales!, 
repitióle arrogante y altanero. 

A mí, que ferozmente combatí 
con cuarenta gigantes fantasmales, 
a los que con mi lanza acometí, 
y con ardiente espada muerte di, 
cortando sus cabezas colosales. 

Al que el Emperador Pentapo/ín 
en su batalla contra AHIáufaron 
pidióme ayuda y a ayudarle fui, 
aniquilando a todo un batallón 
donde a Alifanfarón ia muerte di. 

i Vos no me conocéis buen leonero! 
¡Si fiero es el león yo soy más fiero!. 

oa en la cual a uno se le pueden ocurrir 
algún que orno personaje que se nece­
sita, o lo contrario. A través de todo 
ésto se termina por tener un primer ma­
nuscrito. Luego se copia y se hace e¡ 
segundo manuscrito, ya definitivo. 
Luego me pongo a la máquina, porque 

tas primeras copias siempre las hago yo 
mismo. Y cuando voy copiando, intro­
duzco modificaciones y correcciones. 
Así ya la obra concluye, de momento, 
porque una vez que ha sido aceptada 
por alguna empresa, entonces, en ia 
etapa de los ensayos y hasta ei estreno, 
perfilo pequeneces. 

íDetrás de ia figura siempre hay un 
hombre. Su vivienda es clásica. Como 
en su obra, se mantienen los cánones. 
Tras un largo pasillo, una habitación de 
paredes ciaras, un sofá, dos sillones, 
una mesa y un cuadro surrealista pinta­
do por ese otro Antonio Buero Vailejo.] 
P. ¿ Puede definir su temperamento? 
R. Pues yo soy un hombre 
apasionado, apacible, reflexivo, vene 
mente, impulsivo, parado.... y de todo. . 
Es muy difícil indicar cual es el ten pe 
ramento de uno mismo. 
P. ¿Es propio de su modo de ser, la 
marcada preocupación por la forma y 
la búsqueda, de ia multiplicación de ia 
escena? 
R Lo insólito sería que un dramaturgo 
no tuviera preocupación por la forma, 
o que un artista, en general cualquiera 
en su campo concreto, no tuviera preo 
capación por la forma. Yo tengo con­
ciencia de esa preocupación, roflexio 
no sobre ella y procuro encontrar for­
mas escénicas útiles para abordar ei 
tema. 
P. Ei retrato de Miguel Hernández, 
salido de su pincel, resulta familiar en 
tre los jóvenes. Las tonalidades, los 
contrastes y clarooscuros, ia luminosi­
dad y en general, la plasticidad de sus 
puestas en escena, ¿son reflejo de su 
carrera pictórica?. 
R. Yo soy un visual y, por lo tanto, ten 
go siempre un sentido muy plástico del 
teatro. Sí en esto ha influido mi antigua 
vocación de pintor..,, creo que sí. pero 
no como una cosa segura, porque hay 
muchos dramaturgos que no han pin 
tado ni dibujado nunca, ni lo saben ha 
cer y, sin embargo, tienen un sentido 
plástico muy elevado en sus obras. 
También en este sentido habría que 
decir, oue un dramaturqo completo-
puede -haber dramaturgos no comple­
tos y, sin embargo, muy grandes pero 
en fin, un dramaturgo completo no lo 
es si no tiene la concepción espectacu­
lar de sus propias obras Fl dramaturgo 
concibe, no solamente textos sino es 
pectácuíos. 

P. Desde su nacimiento en Guadaiaia­
ra 11.3231, han pasado muchas cosas... 
La quero, la muerte de' padre, ¡a pos­
guerra, la cárcel, aquellos 23 años co­
ronados por ei triunfo de su primera 
obra, "Historia de una escalera 
Datos siempre encubiertos, de su vida. 
Sin embargo, Buero Callejo, vuelve re­
petidas veces sus ojos», al ayer. ¿Por 
qué se escoge un determinado 
momento histórico?. La elección de un 
persónate histórico ¿es un descanso 
para la imaginación?. 
R. Si es un descanso para la imagina­
ción, estoy apañado. Cada vez que 
termino una obra histórica me digo es 
la última que escribo, poroue es dema­
siado difícil el problema de la obra hss-
tóríca. Pero sin embargo, pasa un tiem­
po y me encuentro metido en otra obra 
histórica. Es un problema que me atrae 
profundamente. No. Es posible que to­
do escritor descanse un poco de unas 
obras con otras, pero dentro de ese 
descanso, que es simplemente vara-

ción, ello no quiere decir que el teatro 
histórico sea más fácil de hacer que el 
actual, o el de acción en la época 
actual. 
P. Se le acusa de utilizar la vinculación 
de la frase en una obra histórica con ei 
momento presente, como recurso 
fácil. 
R. Yo respeto mucho lo que dicen esos 
críticos, pero no estoy de acuerdo con 
ellos. El recurso podrá ser fácil, no digo 
que no, pero es un recurso lícito en el 
teatro y le da una faceta de interés y 
actualidad para e! gran público, que un 
dramaturgo sería muy tonto en des­
deñar. Siempre buscas aquella acción 
que tenga parentesco con la realidad 
actual. Pero se escriben porque son 
seres históricos, y las enseñanzas de la 
hrstona son siempre importantes. 

Triunfo y crisis 

P. El reconocimiento,a su labor teatral 
es ya una realidad. Nadie le niega ei 
mérito, ni sus aciertos. Pero Antonio 

. Buero Callejo es ante todo un "hombre 
de teatro". Ei teatro y él forman un 
todo apenas divisible. ¿Cómo se 
encuentra el teatro español en la actua­
lidad?. 
B, Creo que hay una crisis tremenda. 
En este momento ya no es sólo una 
crisis ideológica, espiritual o de crea­
ción, sino que es una crisis material 
muy grande. " 
P. ¿Qué soluciones aplicaría? 
R. Pues yo no lo sé muy bien, pero 
creo que soluciones las hay. Claro está, 
a condición de que los poderes públi­
cos- el estado, los municipios- pongan 
manos a la faena. Los hombres de tea­
tro, por sí solos, no lo pueden hacer. Si 
con ei tiempo ia administración ie da ai 
teatro toda la avuda que éste necesita, 
a base del dinero que necesita, a base 
de las subvenciones que necesita, a 
base de ía creación de los centros 
estables en provincias. Entonces, 
cuando todo ésto sea una realidad, el 
teatro podrá llegar a tener de nuevo 
esplendor. Algunos países nos dan 
muy buena pauta en este sentido. 
Ahornas de ayudar una barbaridad a su 
teatro, tienen innumerables asociacio­
nes de espectadores en todas ias ciu­
dades, que refuerzan este interés. En 
España estamos en un momento en el 
qi ¡» se empieza a ver que estas medí • 
das deber, tomarse y con urgencia. 
Pero todavía no se han tomado, en la' 
cantidad necesaria, y me temo mucho 
que estas medidas van a tardar en 
desarrollarse. Las desidias administra­
tivas son algo que nos caracteriza, 
ayer, hoy y quizá - mañana. Entonces 
claro, cuando todo esto suceda, 
también habrá un mayor apoyo para 
los escritores noveles. Hoy por hoy, el 
teatro está muy mal en todos los as 
pectos. 

La representación continúa. Su vida 
y su obra están incompletas. Su fe en 
el futuro impide poner ei cartel de "no 
hay billetes", ni tan siquiera e! colofón. 
Hasta pronto con las palabras de una 
de sus obras, "La ardiente oscuridad": 

"iYo defiendo ia vida!...Porque 
quiero vivirla a fondo, cumplirla; 
aunaue no sea pacífica ni feliz. Aunque 
sea dura y amarga. ¡Pero ¡a vida sabe a 
algo, nos pide algo, nos reclama!. 
Todos luchamos por la vida de aquí". 

M'Antonia MARTIN DIEZ 
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