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Por RAFAEL

IN incurrir en el toépico de que cualquier tiempo pasado fué
mejor, es indudable que los toros de antes eran mas bravos

que los de ahora. Entonces los ganaderos tenian a gala criar

toros bravos y duros y poderosos. Cuanto mas lo fueran, mejor.
Y si por serlo erian mas peligrosos, mejor todavia, que, al fin,
lo que constituia la esencia de la fiesta era el peligro vencido
por el arte y el valor. En la curva histoérica del toreo hay tres
épocas perfectamente definidas: la del toro, la del toro y el
torero y la del torero. En la primera era el toro, como e'emento
principal, el Unico que interesaba; el matador era un individuo
méas de la cuadrilla de chulos que salian a ayudar al picador.
La segunda época la inicia Costillares cuando gana a los se-
flores maestrantes de Sevilla el reconocimiento de su persona-
lidad y acceden a darle los trajes con galén de plata como el
de los picadores y no blanco como el de los demas chulos. Esta
época llega a su mayor esplendor con Montes, que hace del
matador el jefe de la cuadrilla, y con Lagartijo y Frascuelo,
que elevan el arte del torero en los tres tercios de la lidia.
Poco después, con Guerrita y Mazzantini, se inicia el predo-
minio del torero, se establece el sorteo de los toros, se van
achicando las reses y quitandoles cabeza y poder vy, al fin, hay
toreros que se atreven a dar la batalla a los ganaderos y surge
el famoso “pleito de los Miuras", iniciado por Bombita chico
y Machaquito, y ganado por los toreros mas tarde, que, al fin,
obtienen el derecho de poner el veto a la ganaderia que no
les parece bien y de elegir el toro que les convenga. Es natural
que todo el que puede elegir su enemigo—mucho mas si no va
a pelear por el honor, sino por unas pesetas—escoja el mas pe-
quefio y el mas flojo. Y esta es la época del torero.

Los toros célebres se han dado en los dos primeros perio-
dos. En el tercero, que triunfa el toro décil—frontero con la
mansedumbre—e y de temple—que es la fuerza justa para em-
bestir sin caerse—, no se lidian verdaderos toros.

*

Como prototipo del toro bravo hla quedado en la historia
"Jaquetén”, del marqués de Salas, que se lidi6 en Madrid el
24 de abril de 1887, y fué joven, de poca romana y efectiva-
mente muy bravo. Tom6 nueve varas y matd siete caballos;
pero, abusando de su juventud y poca fuerza, los picadores
le pegaron de tal manera que al salir de la novena vara le
acometi6 un temblor en las patas y quedd6, junto al caballo
gue <acababa de matar, inatil para seguir la pelea. Salieron los
mansos por él; pero como no pudo moverse ni seguirles, tomé
los trastos Currito, el hijo de Cuchares, y lo descabell6 al ter-
cer intento. En el desolladero se vié que tenia un pulmon des-
trozado por un puyazo y dafada por otro la columna ver-
tebral.

Mas bravo que “Jaqueton™—que de no haberse lidiado en
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TOROS CELEBRES

Madrid es facil que no alcanzara tanto renombre—fué “Lla-
vero", del conde de Espoz y Mlina, que el 14 de octubre de 1860.
en la plaza de Zaragoza, tomd, sin volver la cara, 53 puya-
zos, y €l publico le perdoné la vida entre una ovacién atrona-
dora. Y méas bravo y de mas poder fué “Bailaor”, de Eizagui-
rre, que el 29 de agosto de 1883 tomo en Linares 19 varas y
matdé 14 caballos, y “Gordito”, de la ganaderia de D, Juan
L6pez Cordero, de Jerez de la Frontera, que se lidi6 en el Puer-
to de Santa Maria el 26 de julio de 1869, que en 30 vaias que
tomé de Onofre A'lvarez, Antonio Calderén y Juaneca. les mat6
en el ruedo 18 caballos y tres mas que murieron al entrar en la
caballeriza.

Antes de esto, cuando los duques de Osuna y Veragua
(acababan de quedarse con la ganaderia que form6 Fernando VI
y existian ain los famosos toros de Gaviria—los de la casta
gijona—, se organiz6 en Madrid una corrida de competencia
en la que se lidiaron tres toros de cada una de las dos gana-
derias, Se celebré el 25 de mayo de 1841 y actuaron de mata-
dores Montes y José de los Santos. Todos los toros fueron
bravos; pero el que se lidié en quinto lugar, llamado “Saltador”,
de la ganaderia ducal, acometié a los picadores con tanta bra-
vura y tanto poder que los siete que figuraban en los carteles
entre los de tanda y los reservas, y que eran Antofiin, Troni,
Poquito Pan, Berrinches, Briones y Andrés Hormigo, pasaron
a la enfermeria con huesos fracturados o tundidos a golpes.
Protesté el publico de que se interrumpiera la lidia, y ante el
escandalo que se produjo, y que tomaba proporciones alarman-
tes, obtuvo Montes de Berrinches, que era el menos lesionado,
que volviera a picar otra vez, prometiéndole no separarse del
caballo para llevarse inmediatamente al toro. Asi lo hizo; el
publico se aplaco, y en el anuncio de la corrida siguiente, dia
1 de junio, aparecid en los carteles, por primera vez, debajo
de los nombres de los picadores la nota que dice; "En caso de
inutilizarse estos picadores, el plblico no tendra derecho a exi-
gir mas.”

*

Otros toros han pasado a la celebridad por su historia san-
grienta. Uno ha sido "Jocinero", de Miura, que cogié de muer-
te a José Rodriguez, Pepete, el 20 de abril de 1862. Aquella
tarde se lidiaban por primera vez en la plazja de Madrid los
toros de D. Antonio Miura, que lucian la divisa verde y encar-
nada. "Jocinero", lidiado en segundo lugar, di6 tan tremenda
cornada en el pecho a Pepete que, llevadol rapidamente a la
enfermeria, murié cuando preguntaba a los médicos: “;Ha sio
argo?” A la siguiente 'corrida que lidi6 Miura en Madrid, el
mayoral quiso llevar un luto por la muerte del diestro, que era
popularisimo por su vialor y su hombria, y sustituy6 el color
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