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IN  incurrir en el tópico de que cualquier tiempo pasado fué 
mejor, es indudable que los toros de antes eran más bravos 

que los de ahora. Entonces los ganaderos tenían a gala criar 
toros bravos y duros y poderosos. Cuanto más lo fueran, mejor.
Y  si por serlo erian más peligrosos, mejor todavía, que, al fin, 
lo que constituía la esencia de la fiesta era el peligro vencido 
por el arte y el valor. En la curva histórica del toreo hay tres 
épocas perfectamente definidas: la del toro, la del toro y el 
torero y la del torero. En la primera era el toro, como e'emento 
principal, el único que interesaba; el matador era un individuo 
más de la cuadrilla de chulos que salían a ayudar al picador. 
La segunda época la inicia Costillares cuando gana a los se
ñores maestrantes de Sevilla el reconocimiento de su persona
lidad y acceden a darle los trajes con galón de plata como el 
de los picadores y no blanco como el de los demás chulos. Esta 
época llega a su mayor esplendor con Montes, que hace del 
matador el jefe de la cuadrilla, y con Lagartijo y Frascuelo, 
que elevan el arte del torero en los tres tercios de la lidia. 
Poco después, con Guerrita y Mazzantini, se inicia el predo
minio del torero, se establece el sorteo de los toros, se van 
achicando las reses y quitándoles cabeza y poder y, al fin, hay 
toreros que se atreven a dar la batalla a los ganaderos y surge 
el famoso “pleito de los Miuras", iniciado por Bombita chico 
y Machaquito, y ganado por los toreros más tarde, que, al fin, 
obtienen el derecho de poner el veto a la ganadería que no 
les parece bien y de elegir el toro que les convenga. Es natural 
que todo el que puede elegir su enemigo—mucho más si no va 
a pelear por el honor, sino por unas pesetas—escoja el más pe
queño y el más flojo. Y  esta es la época del torero.

Los toros célebres se han dado en los dos primeros perío
dos. En el tercero, que triunfa el toro dócil— frontero con la 
mansedumbre—• y de temple— que es la fuerza justa para em
bestir sin caerse— , no se lidian verdaderos toros.

*

Como prototipo del toro bravo hla quedado en la historia 
"Jaquetón”, del marqués de Salas, que se lidió en Madrid el 
24 de abril de 1887, y fué joven, de poca romana y efectiva
mente muy bravo. Tomó nueve varas y mató siete caballos; 
pero, abusando de su juventud y poca fuerza, los picadores 
le pegaron de tal manera que al salir de la novena vara le 
acometió un temblor en las patas y quedó, junto al caballo 
que <acababa de matar, inútil para seguir la pelea. Salieron los 
mansos por él; pero como no pudo moverse ni seguirles, tomó 
los trastos Currito, el hijo de Cuchares, y lo descabelló al ter
cer intento. En el desolladero se vió que tenía un pulmón des
trozado por un puyazo y dañada por otro la columna ver
tebral.

Mas bravo que “Jaquetón”'—que de no haberse lidiado en

TOROS CELEBRES

Madrid es fácil que no alcanzara tanto renombre—fué “Lla
vero", del conde de Espoz y Mlina, que el 14 de octubre de 1860. 
en la plaza de Zaragoza, tomó, sin volver la cara, 53 puya
zos, y el público le perdonó la vida entre una ovación atrona
dora. Y  más bravo y de más poder fué “Bailaor”, de Eizagui- 
rre, que el 29 de agosto de 1883 tomó en Linares 19 varas y 
mató 14 caballos, y “Gordito”, de la ganadería de D, Juan 
López Cordero, de Jerez de la Frontera, que se lidió en el Puer
to de Santa María el 26 de julio de 1869, que en 30 vaias que 
tomó de Onofre A'lvarez, Antonio Calderón y Juaneca. les mató 
en el ruedo 18 caballos y tres más que murieron al entrar en la 
caballeriza.

Antes de esto, cuando los duques de Osuna y Veragua 
(acababan de quedarse con la ganadería que formó Fernando V II 
y existían aún los famosos toros de Gaviria—los de la casta 
gijona— , se organizó en Madrid una corrida de competencia 
en la que se lidiaron tres toros de cada una de las dos gana
derías, Se celebró el 25 de mayo de 1841 y actuaron de mata
dores Montes y José de los Santos. Todos los toros fueron 
bravos; pero el que se lidió en quinto lugar, llamado “Saltador”, 
de la ganadería ducal, acometió a los picadores con tanta bra
vura y tanto poder que los siete que figuraban en los carteles 
entre los de tanda y los reservas, y que eran Antoñin, Troni, 
Poquito Pan, Berrinches, Briones y Andrés Hormigo, pasaron 
a la enfermería con huesos fracturados o tundidos a golpes. 
Protestó el público de que se interrumpiera la lidia, y ante el 
escándalo que se produjo, y que tomaba proporciones alarman
tes, obtuvo Montes de Berrinches, que era el menos lesionado, 
que volviera a picar otra vez, prometiéndole no separarse del 
caballo para llevarse inmediatamente al toro. Así lo hizo; el 
público se aplacó, y en el anuncio de la corrida siguiente, día 
1 de junio, apareció en los carteles, por primera vez, debajo 
de los nombres de los picadores la nota que dice; "En caso de 
inutilizarse estos picadores, el público no tendrá derecho a exi
gir más.”

*

Otros toros han pasado a la celebridad por su historia san
grienta. Uno ha sido "Jocinero", de Miura, que cogió de muer
te a José Rodríguez, Pepete, el 20 de abril de 1862. Aquella 
tarde se lidiaban por primera vez en la plaz¡a de Madrid los 
toros de D. Antonio Miura, que lucían la divisa verde y encar
nada. "Jocinero", lidiado en segundo lugar, dió tan tremenda 
cornada en el pecho a Pepete que, llevado1 rápidamente a la 
enfermería, murió cuando preguntaba a los médicos: “¿Ha sío 
argo?” A la siguiente 'corrida que lidió Miura en Madrid, el 
mayoral quiso llevar un luto por la muerte del diestro, que era 
popularísimo por su vialor y su hombría, y sustituyó el color
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