DIONYSOS AU BERCEAU

Como homenaje a la memoria
del gran poeta griego, publicamos
este poema en su texto original.

Nuit immense, nuit -mere parmi les nuits
des Siécles, nuit berceau des Titans
nouveau-nés, qui ce soir épands et sans cesse répands
ta neige épaisse et agile entre moi
et le monde, en m’enfermant
tout seul dans ma tour de veille inaccessible
— tombe dressée debout oi, les membres raidis,
je garde sans dormir la frontiére du Temps.
Nuit mere, dans ton silence je songe
que va dans ma poitrine s’arréter mon coeur;
tout est endormi, la terre sous mes pieds,
sur moi les cieux profonds, et seul veille & cette heure,
je crois, dans le Tartare, le Dragén de I'abime;
la vapeur de mon haleine ne parait méme plus
sur mes lévres: la mort est la qui guette
pour les fermer. Mais soudain il me semble
que j’entends la plainte d’un enfant nouveau-n.g,
une plainte éloignée et qui tremble. Je me demande:
«Serait-ce qu’un enfant vient de naitre ce soir,
«le Dieu de toute éterilité ?»
Mais, o nuit,
ma mere, c’est en vain que je tends I'oreille
pour saisir derriére le vagissement le bruit
de I'aboiement des chiens dans |’étable lointaine
de Bethléem. C'est en vain que je fixe mon regard
pour voir venir en rartgs serrés la troupe des archanges
ou pour voir la-bas le feu des bergers percer la noirceur des ténébres.
Comme les nuages recouvrent les nuages,
comme la neige en silence revét tout de son linceul,
j’entends les hurlements des loups te remplir, o nuit,
de leurs longues lamentations stridentes, et seul
j’entends passer dans leur course rapide
leurs grandes troupes errantes,
longue armée qui traverse les champs de neige.
Tu retombes soudain dans ton silence,
et de nouveau je m’interroge au fond de moi.
Mais je crois en réponse entendre s’écrouler
le mur de silence qui m’étreint, comme dans |’explosion
d’un sauvage ouragan. Revétus du linceul
de cette méme neige qui effaga leur trace,
des morts m’entourent par milliers, pareils
4 des prisonniers qui auraient abattu les murs
de leur prison, semblables 4 des fous qui ont trouvé
grande ouverte par la tempéte une porte
de leur maison de misére. Tous, s’élan™ant
dans la nuit, se dispersent dans |’espace;
leur plaintes étouffées répondent & ma question
et je les entends d’une méme voix me dire maintenant:
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