
DIONYSOS AU BERCEAU

Como homenaje a la memoria 

del gran poeta griego, publicamos 

este poema en su texto original.

Nuit immense, nuit - mere parm i les nuits

des Siécles, nuit berceau des Titans

nouveau-nés, qui ce soir épands et sans cesse répands

ta neige épaisse et agile entre moi

et le monde, en m ’enfermant

tout seul dans ma tour de veille inaccessible

— tombe dressée debout oü, les membres raidis,

je garde sans dormir la frontiére du Temps.

Nuit mere, dans ton silence je songe

que va dans ma poitrine s’arréter mon coeur;

tout est endormi, la terre sous mes pieds,

sur moi les cieux profonds, et seul veille á cette heure,

je crois, dans le Tartare, le Dragón de l ’abime;

la vapeur de mon haleine ne paraít méme plus

sur mes lévres: la mort est la qui guette

pour les fermer. Mais soudain il me semble

que j ’entends la plainte d ’un enfant nouveau-n.é,

une plainte éloignée et qui tremble. Je me dem ande:

«Serait-ce qu ’un enfant vient de naitre ce soir,

«le D ieu de toute éterilité ? »

Mais, o nuit, 

ma mere, c’est en vain que je tends l’oreille 

pour saisir derriére le vagissement le bruit 

de l ’aboiement des chiens dans l’étable lointaine 

de Bethléem. C'est en vain que je fixe m on regard 

pour voir venir en rartgs serrés la troupe des archanges 

ou pour voir lá-bas le feu des bergers percer la noirceur des ténébres.

Comme les nuages recouvrent les nuages,

comme la neige en silence revét tout de son linceul,

j ’entends les hurlements des loups te remplir, o nuit,

de leurs longues lamentations stridentes, et seul

j ’entends passer dans leur course rapide

leurs grandes troupes errantes,

longue armée qui traverse les champs de neige.

Tu retombes soudain dans ton silence,

et de nouveau je m ’interroge au fond de moi.

Mais je crois en réponse entendre s’écrouler

le mur de silence qui m ’étreint, comme dans l ’explosion

d ’un sauvage ouragan. Revétus du linceul

de cette méme neige qui effaga leur trace,

des morts m ’entourent par milliers, pareils

á des prisonniers qui auraient abattu les murs

de leur prison, semblables á des fous qui ont trouvé

grande ouverte par la tempéte une porte

de leur maison de misére. Tous, s’élan^ant

dans la nuit, se dispersent dans l ’espace;

leur plaintes étouffées répondent á  ma question

et je les entends d ’une méme voix me dire maintenant:
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