«Au pur délice sans chemin.»
(Mallarmé).

Hoy llueve obsesivamente. Yo quiero hablar de Carlos Kdmumlo de Ory. En esta alma
nuestra, la poesfia, también Illueve obsesivamente. Se nos va quedando 111 barrizal de sen
timentalismo egoista. Miramos a las cosas: {Nada hacia nosotros! Y se nos levanta (‘1 soneto
sin quererlo :

Estoy cansado, lo que siempre digo."

En este dia que llueve, el soneto es recuerdo de Carlos Kdmumlo y buscamos su mas re
cargada poesia.

Sin embargo, yo me propongo hablar de lo otro. De aquello que, acaso, vosotros no conocéis-
Que, acaso, nosotros tampoco conocemos. Pero que nos cabe la gloria de repetirnoslo cons-
tantemente, buscando— amando— su celeste astronomia.

CUANDO SUS PIES AZULES
A Carlos le han nacido los versos mas limpiamente imaginativos que conozco.

La casa, el naso y si la siempreviva
no se pusiera en flor y si tu cara
no se pusiera en flor y si dejara
la casa, el vaso y si muriera viva.

Pero él ponia siempre, .al final, sus manos con lunas dificiles y se le hundia una raiz
hacia el intimo espejo. Era el Carlos de los «Versos de Pronto», desbordante, apasionado,
ingenuo; casi romantico. Entonces, el verso le nacia turbio e impreciso en mayoria.

Qué le importa a la gente que yo muera...

Verso de pasion, a ella entregado, desbordante—<le nuevo—y con aquel no saberse del
todo asi mismo en las Gltimas composiciones— jdiscursivas®— que acompafiaban a los sonetos.
Recuerdo, sin embargo, unas liras purisimas; recuerdo..,

«Versos de Pronto» debiera ser editado en 1111 libro espacioso, de papel espeso, con grandes
caracteres negros en paginas casi blancas. Debiera ser un libro amado. Se escaparian, entonces,,
de él las muasicas que ahora encierra indiferente. Se nos darian como los cielos y como la
tierra.

Yo no sé si sabréis que de las cosas del Universo Pitdgoras sorbia una muy extrafia
muasica. Yo 110 sé si sabréis que todo canta abierto y grande, rodando por su 6rbita. Yo no
sé si sabréis que todo emana musica intima, meollo de verdad, intacta geometria. No sé qué-
rumor pequefio, que acalla la pasién e inventa ojos nuevos y sorprendentes, y nos hunde—y nos
eleva—v encontramos magicas formas, perfectos mundos, luz y le, verdad, en una palabra.

Yo estoy hablando de la esencia poética de las cosas. Manifestada— perdonad mi expresion—
én el «tempo» de la frase, en su .resonancia, en su eufonia. Lo épico hacia el nombre concreto
vertido en el romance. Rubén hacia la palabra rica, luminosa, colorista, musical. Los parnasianos
hacia términos intimos, vagos, huidizos, de trasfondo esfumado, hacia una mas delicada visién
donde la vida es presencia de lo Gltimo en yo no sé qué «rumor de besos y batir de alas».

¢Y Carlos? En «Versos de Pronto» nacia ya aquella su musica— jésta su musical—. Yo
recuerdo unas liras purisimas. Y los versos mas limpiamente imagina,tiyqs que conozco.

La casa, el vaso y si la: sjempr,eviua.,.

21

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Albores . #22, 8/1948.



