
pío. L a  p ila  bautism al, sin em bargo, lia tenido que ser 
reconstruida. Uno no puede por menos que sentir cierta 
emoción contem plando esta silenciosa capilla  donde un día 
recibiera las aguas bautism ales el prim er genio  del idio­
ma. L a  estancia tiene en sus tenebrosos rincones y  en los 
ajados frisos de las paredes una solem nidad que lleva  
nuestra fan tasía  a la  evocación de aquel día venturoso 
en que don R odrigo  de C ervantes, todo un h id algo  de los 
de lim pia ascendencia, llegó  h asta las verjas de esta ca­
p illa  dem andando para su vástago  las  aguas de la  purifi­
cación. E n  aquella m añana otoñal habría un jubiloso re­
picar de esquilas, m ovidas por las m anos in quietas de los 
m onaguillos, y  las cam panas de la  torre de San ta  M aría 
ï isgarían  los aires con un clam or de g lo ria . Don R odri­
go , a lto  y  enjuto, con su porte grav e  y  arrogante, estaría 
como clavado ante esa p ililla  teniendo en sus brazos al 
niño que bregaba entre los blancos pañales m ientras el 
B achiller Serrano hacía las cerem onias del caso...

A hora, lector, he salido de m i ensim ism am iento y, 
como in stin tivam en te, he d irig ido  m i v is ta  hacia la  torre 
que em erge de las ru inas en el otro extrem o de este sa­
grado recinto. Pero el cam panario está silencioso y  110 
queda en él ni una sola cam pana para un ir sus voces me­
tálicas con el him no de bronce que entonan en esta m a­
ñana m em orable todas las dem ás cam panas de las ig lesias  de A lca lá . Sólo  h a y  
aquí un silencio sepulcral que conm ueve nuestro ánim o. Todo está como clam an­
do contra las conciencias. Porque es triste, lector, que a los ocho años de acabar 
la  gu erra  estén a llí todavía  esos m uros derruidos para vergüenza y  escarnio de to­
dos los cervan tistas españoles.

❖ ❖ *

H e abandonado estas ru inas no sin  llevarm e el esp íritu  un tan to apésadum bra- 
do por el desolador aspecto que ofrecen, y  he vu elto  a confundirm e entre la  alga- 
rabia de las calles de A lca lá . D urante estos días las banderas y  gallardetes ador­
nan edificios, calles y  p lazuelas y  los actos conm em orativos del IV  Centenario tie- 
nen aquí un sello de solem nidad y  esplendor únicos. Porque no es solam ente E sp a­
ña quien se ha asom ado a la  v ie ja  ciudad com plutense para rendir su p leitesía  al 
gran  soldado y  escritor. H a sido el m undo entero, con sus diplom áticos y  envia­
dos cu lturales, llegados de los m ás distintos países, quien lia hecho tam bién acto 
.le presencia aquí para sum ar sus voces de respetado tributo en esta conm em ora­
ción de resonancias universales.

L A  U N IV E R S ID A D  Y L A  
H O S T E R IA  D E L  E S T U D IA N T E

H e destinado la  tarde de este 
día a v is ita r la  célebre U n iversi­
dad com plutense y  la  pintoresca 
H ostería del E studiante, a ella 
aneja.

No esperes, lector, que v a y a  a 
hacerte una descripción m inucio­
sa de lo  que es este evocador edi-
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