
Rodríguez Marín, Baroja, «ju 
rín», Blanca de los Ríos,Benl)¡ 
re, Natalio Rivas, Carlos Mail 
Ocantos y Loreto Prado J  

n ú a n  t r a b a j a n d o  
con incansable afán..

Declaraciones fugaces de Ul| 
encuesta periodística

Por JOSE ALTABEIU

Cuando en la vida se han alean 
zado edades avanzadas, general 
mente las personas que gozàn est 
señalado privilegio se entregan ya¡ 
u i  descanso, que les hace vivir u- 
poco pasivamente,, acomodando as 
las gastadas naturalezas a unaqu¡f 
tud impuesta por los años. Son e sai 
ancianidades ya  dadas a la flor £ 
recuerdo, gastadas en el silenclt 
tranquilo de una felicidad familia) 

Pero frente a estas longevidades 
que lian desertado de la lucha (lia 
ria, se presentan otras ejemplares 
fecundas, con vibrante savia y i  
gorizadas por el aliento creador.

D O N  FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN

D O N  PIO BAROJA

Esta tarde hace frío. Por eso quizá Baroja no haya sali- 
do de su hogar. Si no, a estas horas es posible es- 

tuviera en esa tertulia suya do una libre- 
llÉlfeS&a ría do viejo de la calle de San Ber-

nardo. El autor de E l mayorazgo 
de Labraz está frente a nosotros, 

!ilÍlÍÍf«P? sentado en un sillón y recogidas las 
piernas en la abrigada caricia de una 

WSgml manta. Nos explica:
H K J P .  — Me pongo así, ¿sabe?, porque no han

encendido hoy la estufa, y claro... Usted 
H H n p y  jámÉEmBSÉB dirá.

?■JfW & ÈÊK B r ^  Baroja le decimos todo lo que a él nos lle- 
B p k . - .11. | v a ,  sin rebozos, sin el temor de lesionar su 

coquetería:
— Venimos a incluirle en una encuesta donde 

desfilarán viejos de vida fecunda...
El afronta con resolución el. temor a molestarle: 

— Nadie me va a quitar los setenta años que tengo. 
Yo ya se que soy anciano...

— ¿Qué vida hace usled, don Fío?...
I  ;\J — Madrugo: por las mañanas suelo pasear por el Re- 

tiro, que está cerca de aquí, doblando la esquina de 
’ Alarcón y Antonio Maura.

Luego, almorzar, leer y  escribir... Y  otras tardes mar­
cho a la peña que tengo con unos amigos en una librería 

de la- calle Ancha. Le preguntamos sobre su labor literaria actual:
— Estoy preparando una novela, cuyo título será: E l caballero de Herráiz... La 

voy escribiendo poco a poco.

D O N  MARIANd 
B E N L L I U I U

Tenemos ante nfc 
' -ros ese rostro popí 
lar de don Marian: 

^ c o n  sus largas patilla 
ele pata de conejo y r. 

rn0s âc 1̂0 mosclu 
Viene de trabajar y enít- 

^ H k h H F  je  de faena, por lo tantf 
WÈÈÊÊÊÊp' Unas gafas negras y un son;- 

brero d enanchas alas. Y ^  
manos callosas, de durezas &• 

wsÊBm mes, robustecidas en el ej^0'01 
r a v  continuado de un l a b o r a r  sin ttf 
W jjSff . gua ni descanso. 
wm ■—Don Mariano— preguntamos-, 
y  ¿está usted preparando mucha obr® 
W — No falta labornunca. Actualn# 

te estoy haciendo un Cristo yacentf 
la Virgen de La Seo, una Soledad,! 

Cristo de la Buena Muerte y  el Cristo 
los Cautivos, o sea el Nazareno delPW' 
dimienfco. Y  luego, nueve o diez retratos.

— ¿Cómo va. la biografía^ que 'le ha# 
crito su esposa? í

■—Ya está en prensa.
Benlliure, que a pesar de sus setené 

y. nueve años es todo un niño—igual* 
sensible, bondadoso y emotivo— , pone*- 
su garganta trémolos de emoción. Hw| 
con la vehemencia feliz de un a im a it 
nada. Siéntese renovado, juvenil, entu 
siasta, optimista... .

— ¿Hace mucha vida social, don ^  
riano?

— También, también hago. Voy a 
ladas, a fiestas, visito a las arnistadj 
presido las reuniones de la A s o c ia c ió n  

Escritores y Artistas, acudo los luneS 
las sesiones de la Academia de Bella8 ̂  
tes de San Fernando...

«AZO RIN »

«Azorín» anda despacio, con pasos solemnes, casi 
rituales. Luego, con una serenidad casi mayestá- 

tica.. nos tiende su mano. Después, nos dispone­
mos a preguntarle:

i  — ¿Qué tiene usted en preparación?
&  — Tres novelas estoy escribiendo actualmente. 
W L — ¿Cuándo escribe usted?

— Me acuesto a las nueve de la noche y me 
levanto a la una y  media de la madrugada. 

Como hacen las órdenes religiosas. De este 
modo puedo escribir ajeno a los telefo- 

W M Sm A  nazos, recados, visitas...
— ¿Qué lugares frecuenta?

— Llevo una vida retirada, solitaria 
de auténtico eremita. Hace muchí- 

8Ímos años que no voy a ningún 
espectáculo.

HflESHBk No voy nunca al cine, por la 
vista. Apenas visito el teatro. 

B p r  ' — Claro, usted tendrá ya cierta édad.
May’*" — insinuamos.

-—Cierta edad, no. Una «edad antigua». Y a  
he cumplido los setenta años— dice sonriendo.

D O N  NATALIO  RIVAS

El acento granadino, de un suave ceceo 
andaluz, del simpático escritor, don Nata­
lio Rivas tiene, con el incentivo de las evo­
caciones históricas, una vigorosa nota de 
valor humano. El antiguo ministro de 
Instrucción Pública es un auténtico ar­
chivo viviente; nunca más justa la cele­
brada metáfora. Es un cronista meticu­
loso y  honesto, imparcial y  sereno..Gusta­
mos de oírle en sus relatos anecdóticos del 
siglo x ix y  principios del xx. ¡Siempre tie­
ne algo interesante que contar don Na­
talio!

— ¿Qué* hace usted actualmente?
— Ya ve, hijo, lo de*siempre. Ordenando mis papeles, catalogando mi arch ivo  y 

cribiendo artículos para el Diario de Barcelona, para el A  B G y  para el semana 
Domingo... Salgo poco ahora. Ño me apetece... Y  luego, entre el humo de nues 
pitillos, la charla se esfuma por cauces privados... A l  despedirme hoy de don Na 
recuerdo las palabras que me evocó nada más conocerme: «Mussolini dijo que 
ventud es una enfermedad que todos sufrimos irremediablemente, y que sólo es 
paz de curarla el tiempo». Y  tal vez sea verdad...

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Y: revista para la mujer nacional-sindicalista. #61, 2/1943.


