
Rodríguez Marín, Baroja, «ju 
rín», Blanca de los Ríos,Benl)¡ 
re, Natalio Rivas, Carlos Mail 
Ocantos y Loreto Prado J  

n ú a n  t r a b a j a n d o  
con incansable afán..

Declaraciones fugaces de Ul| 
encuesta periodística

Por JOSE ALTABEIU

Cuando en la vida se han alean 
zado edades avanzadas, general 
mente las personas que gozàn est 
señalado privilegio se entregan ya¡ 
u i  descanso, que les hace vivir u- 
poco pasivamente,, acomodando as 
las gastadas naturalezas a unaqu¡f 
tud impuesta por los años. Son e sai 
ancianidades ya  dadas a la flor £ 
recuerdo, gastadas en el silenclt 
tranquilo de una felicidad familia) 

Pero frente a estas longevidades 
que lian desertado de la lucha (lia 
ria, se presentan otras ejemplares 
fecundas, con vibrante savia y i  
gorizadas por el aliento creador.

D O N  FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN

D O N  PIO BAROJA

Esta tarde hace frío. Por eso quizá Baroja no haya sali- 
do de su hogar. Si no, a estas horas es posible es- 

tuviera en esa tertulia suya do una libre- 
llÉlfeS&a ría do viejo de la calle de San Ber-

nardo. El autor de E l mayorazgo 
de Labraz está frente a nosotros, 

!ilÍlÍÍf«P? sentado en un sillón y recogidas las 
piernas en la abrigada caricia de una 

WSgml manta. Nos explica:
H K J P .  — Me pongo así, ¿sabe?, porque no han

encendido hoy la estufa, y claro... Usted 
H H n p y  jámÉEmBSÉB dirá.

?■JfW & ÈÊK B r ^  Baroja le decimos todo lo que a él nos lle- 
B p k . - .11. | v a ,  sin rebozos, sin el temor de lesionar su 

coquetería:
— Venimos a incluirle en una encuesta donde 

desfilarán viejos de vida fecunda...
El afronta con resolución el. temor a molestarle: 

— Nadie me va a quitar los setenta años que tengo. 
Yo ya se que soy anciano...

— ¿Qué vida hace usled, don Fío?...
I  ;\J — Madrugo: por las mañanas suelo pasear por el Re- 

tiro, que está cerca de aquí, doblando la esquina de 
’ Alarcón y Antonio Maura.

Luego, almorzar, leer y  escribir... Y  otras tardes mar
cho a la peña que tengo con unos amigos en una librería 

de la- calle Ancha. Le preguntamos sobre su labor literaria actual:
— Estoy preparando una novela, cuyo título será: E l caballero de Herráiz... La 

voy escribiendo poco a poco.

D O N  MARIANd 
B E N L L I U I U

Tenemos ante nfc 
' -ros ese rostro popí 
lar de don Marian: 

^ c o n  sus largas patilla 
ele pata de conejo y r. 

rn0s âc 1̂0 mosclu 
Viene de trabajar y enít- 

^ H k h H F  je  de faena, por lo tantf 
WÈÈÊÊÊÊp' Unas gafas negras y un son;- 

brero d enanchas alas. Y ^  
manos callosas, de durezas &• 

wsÊBm mes, robustecidas en el ej^0'01 
r a v  continuado de un l a b o r a r  sin ttf 
W jjSff . gua ni descanso. 
wm ■—Don Mariano— preguntamos-, 
y  ¿está usted preparando mucha obr® 
W — No falta labornunca. Actualn# 

te estoy haciendo un Cristo yacentf 
la Virgen de La Seo, una Soledad,! 

Cristo de la Buena Muerte y  el Cristo 
los Cautivos, o sea el Nazareno delPW' 
dimienfco. Y  luego, nueve o diez retratos.

— ¿Cómo va. la biografía^ que 'le ha# 
crito su esposa? í

■—Ya está en prensa.
Benlliure, que a pesar de sus setené 

y. nueve años es todo un niño—igual* 
sensible, bondadoso y emotivo— , pone*- 
su garganta trémolos de emoción. Hw| 
con la vehemencia feliz de un a im a it 
nada. Siéntese renovado, juvenil, entu 
siasta, optimista... .

— ¿Hace mucha vida social, don ^  
riano?

— También, también hago. Voy a 
ladas, a fiestas, visito a las arnistadj 
presido las reuniones de la A s o c ia c ió n  

Escritores y Artistas, acudo los luneS 
las sesiones de la Academia de Bella8 ̂  
tes de San Fernando...

«AZO RIN »

«Azorín» anda despacio, con pasos solemnes, casi 
rituales. Luego, con una serenidad casi mayestá- 

tica.. nos tiende su mano. Después, nos dispone
mos a preguntarle:

i  — ¿Qué tiene usted en preparación?
&  — Tres novelas estoy escribiendo actualmente. 
W L — ¿Cuándo escribe usted?

— Me acuesto a las nueve de la noche y me 
levanto a la una y  media de la madrugada. 

Como hacen las órdenes religiosas. De este 
modo puedo escribir ajeno a los telefo- 

W M Sm A  nazos, recados, visitas...
— ¿Qué lugares frecuenta?

— Llevo una vida retirada, solitaria 
de auténtico eremita. Hace muchí- 

8Ímos años que no voy a ningún 
espectáculo.

HflESHBk No voy nunca al cine, por la 
vista. Apenas visito el teatro. 

B p r  ' — Claro, usted tendrá ya cierta édad.
May’*" — insinuamos.

-—Cierta edad, no. Una «edad antigua». Y a  
he cumplido los setenta años— dice sonriendo.

D O N  NATALIO  RIVAS

El acento granadino, de un suave ceceo 
andaluz, del simpático escritor, don Nata
lio Rivas tiene, con el incentivo de las evo
caciones históricas, una vigorosa nota de 
valor humano. El antiguo ministro de 
Instrucción Pública es un auténtico ar
chivo viviente; nunca más justa la cele
brada metáfora. Es un cronista meticu
loso y  honesto, imparcial y  sereno..Gusta
mos de oírle en sus relatos anecdóticos del 
siglo x ix y  principios del xx. ¡Siempre tie
ne algo interesante que contar don Na
talio!

— ¿Qué* hace usted actualmente?
— Ya ve, hijo, lo de*siempre. Ordenando mis papeles, catalogando mi arch ivo  y 

cribiendo artículos para el Diario de Barcelona, para el A  B G y  para el semana 
Domingo... Salgo poco ahora. Ño me apetece... Y  luego, entre el humo de nues 
pitillos, la charla se esfuma por cauces privados... A l  despedirme hoy de don Na 
recuerdo las palabras que me evocó nada más conocerme: «Mussolini dijo que 
ventud es una enfermedad que todos sufrimos irremediablemente, y que sólo es 
paz de curarla el tiempo». Y  tal vez sea verdad...
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