DON FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN

DON PIO BAROJA

Esta tarde hace frio. Por eso quiza Baroja no haya sali-
do de su hogar. Si no, a estas horas es posible es-
tuviera en esa tertulia suya do una libre-

lIEIfeS&a ria do viejo de la calle de San Ber-
nardo. El autor de El mayorazgo
de Labraz estd frente a nosotros,
TP ? sentado en un sillén y recogidas las
piernas en la abrigada caricia de una

WSgml manta. Nos explica:

H K JP — Me pongo asi, ¢sabe?, porque no han

encendido hoy la estufa, y claro... Usted

H H n p vy BAMEEmMBSEB dira.
WW & EEKBr ~ Baroja le decimos todo lo que a él nos lle-
Bpk.-11 | \ a s sin rebozos, sin el temor de lesionar su

coqueteria:
—Venimos a incluirle en una encuesta donde
desfilaran viejos de vida fecunda...
El afronta con resolucion el. temor a molestarle:
—Nadie me va a quitar los setenta afios que tengo.
Yo ya se que soy anciano...
— ¢Qué vida hace usled, don Fio?...
—Madrugo: por las mafianas suelo pasear por el Re-
tiro, que estd cerca de aqui, doblando la esquina de
*  Alarcéon y Antonio Maura.
Luego, almorzar, leer y escribir... Y otras tardes mar-
cho a la pefia que tengo con unos amigos en una libreria
de la-calle Ancha. Le preguntamos sobre su labor literaria actual:
— Estoy preparando una novela, cuyo titulo serd: El caballero de Herrdiz... La
voy escribiendo poco a poco.
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«AZORIN»
«Azorin» anda despacio, con pasos solemnes, casi
rituales. Luego, con una serenidad casi mayesta-

tica.. nos tiende su mano.
mos a preguntarle:
i — ¢Qué tiene usted en preparacion?
& —Tres novelas estoy escribiendo actualmente.
WL — ¢Cuando escribe usted?
— Me acuesto a las nueve de la noche y me
levanto a launay media de la madrugada.
Como hacen las érdenes religiosas. De este
modo puedo escribir ajeno a los telefo-
nazos, recados, visitas...
— ¢Qué lugares frecuenta?
—Llevo una vida retirada, solitaria
de auténtico eremita. Hace muchi-
8imos afios que no voy a ningdn
espectaculo.
No voy nunca al cine, por la
vista. Apenas visito el teatro.
'— Claro, usted tendré ya cierta édad.
— insinuamos.
——Cierta edad, no. Una «edad antigua». Ya
he cumplido los setenta afios— dice sonriendo.

Después, nos dispone-

WMSmA

HIESHBK

Bpr
May™"

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Y: revista para la mujer nacional-sindicalista. #61, 2/1943.

Rodriguez Marin, Baroja, «ju
rin», Blanca de los Rios,Benl);
re, Natalio Rivas, Carlos Muil
Ocantos y Loreto Prado J

nltan trabajando
con incansable afan..

Declaraciones fugaces de U]
encuesta periodistica

Por JOSE ALTABEIU

Cuando en la vida se han den
zado edades avanzadas, gred
mente las personas que gozan et
sefialado privilegio se entregan yg
ui descanso, que les hace viviru
poco pasivamente,, acomodando &
las gastadas naturalezas a unaquif
tud impuesta por los afos. Son ¢
ancianidades ya dadas a la flor £
recuerdo, gastadas en el sladt
tranquilo de una felicidad familia

Pero frente a estas longevidades
que lian desertado de la lucha (ia
ria, se presentan otras ejenplares
fecundas, con vibrante savia yi
gorizadas por el aliento creador.

DON MARIANd
BENLLIUIU

Tenemos ante ric
'-ros ese rostro pd
lar de don Marian
sus largas milla

ele pata de conejo yr.
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je de faena, por lo tatf
Unas gafas negras y unsy
brero denanchas alas. Y »
manos callosas, de durezas&
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wsEBm mes, robustecidas en el ej~0Q
rav continuado de un 1aborar sintf
W jsff. gua nidescanso.

wm =-Don Mariano— preguntamos-,
y ¢estd usted preparando mucha d®
W — No falta labornunca. Actualn#

te estoy haciendo un Cristo yeoif

la Virgen de La Seo, una Soledad,!

Cristo de la Buena Muerte y el Qisto

los Cautivos, o sea el Nazareno delPW
dimienfco. Y luego, nueve o diez retratos.

— ¢Coémo va. la biografia”™ que 'le ha#

crito su esposa?i

®-Ya estd en prensa.

Benlliure, que a pesar de sus s\E®
y. nueve afos es todo un nifio—igual*
sensible, bondadoso y emotivo—, poe-
su garganta trémolos de emocién. H(
con la vehemencia feliz de un aim ait
nada. Siéntese renovado, juvenil, au
siasta, optimista... .

— ¢Hace mucha vida social, don
riano?

—También, también hago. Voy a
ladas, a fiestas, visito a las amistadj
presido las reuniones de la asociacisn
Escritores y Artistas, acudo los Iuns
las sesiones de la Academia de Bella8"
tes de San Fernando...

DON NATALIO RIVAS

El acento granadino, de un suave ceceo
andaluz, del simpético escritor,don Nata-
lio Rivas tiene, con el incentivo de las evo-
caciones histéricas, una vigorosa nota de
valor humano. El antiguo ministro de
Instruccién Publica es un auténtico ar-
chivo viviente; nunca mas justa la cele-
brada metafora. Es un cronista meticu-
loso y honesto, imparcial y sereno..Gusta-
mos de oirle en sus relatos anecdoéticos del
siglo xix y principios del xx. jSiempre tie-
ne algo interesante que contar don Na-
talio!

— ¢(Qué* hace usted actualmente?

—Ya ve, hijo, lo de*siempre. Ordenando mis papeles, catalogando mi archivoy
cribiendo articulos para el Diario de Barcelona, parael A B Gy para el semana
Domingo... Salgo poco ahora. No me apetece... Y luego, entre el humo de nes
pitillos, la charla se esfuma por cauces privados... A1 despedirme hoy de don Na
recuerdo las palabras que me evoc6é nada mas conocerme: «Mussolini dijo que
ventud es una enfermedad que todos sufrimos irremediablemente, y que sélo e
paz de curarla el tiempo». Y tal vez sea verdad...



