
Esto era una noche de verano, llena de estrellas y de arm o

nías, como las noches de las historias. Y  era un jardín lleno de 

flores y de perfumes, como los jardines de los cuentos. Tam bién 

una fuentecilla clara, que alegraba el jardín y la noche, con su 

vocecita cristalina. Y  un pajarillo juguetón que, después de lan 

zar agudos trinos incongruentes en el silencio de la noche, m e 

dio ronco a fuerza de gritar y con la garganta seca, se acercaba 

a la fuente para calmar su sed. Y , por últim o, esto eran dos 

sombras de luna : E l y E lla , que se deslizaban por el grijo del 

jardín, alargándose como las serpientes.

E lla  se rió , al verse reflejada en la arena de una manera tan 

absurda, y E l pensó que la 

risa de E lla  era todavía 

más cristalina que la voce

cita de la fuente. El ruido 

de los pasos espantó al pa

jarito que se acercaba a be

ber. Asustado, se encara

mó en la rama más próxi

ma, con un loco aleteo.

E lla se sentó al borde 

del agua, y E l a su lado.

Hubo un silencio. E lla  es

cuchó la noche, y le pare

ció la más suave y la más 

perfumada del mundo. El 

la m iró a E lla  y la encon

tró suave y perfum ada, co

mo la noche. Luego, ya no le bastó con m irarla. S in tió  unos 

deseos enormes de darla un beso. E lla , atraída por sus ojos, 

le m iró tam bién. En seguida pensó que le gustaría que E l la 

besara. Sería delicioso, porque así, E lla  podría indignarse y 

demostrarle de una vez que no sentía por E l amor n inguno . 

Y a  lo tenía todo pensado. Se levantaría bruscamente, y lanzán 

dole una m irada de profundo desprecio, se marcharía lenta

mente, con mucha dignidad. Pero E l continuaba quieto, m irán 

dola. Y  como E lla  no podía ad iv inar si El sentía deseos de be

sarla o .no, le preguntó m uy bajo, en su voz más acariciadora : 

— ¿T ú crees que en el Polo Norte hará frío ahora?

Ya se lo había preguntado varias veces. E l no se acordaba 

de lo que la había contestado.; así, que para no contradecirse, la 

dijo m uy bajo tam bién :

-— Yo creo que puede que sí.

M irándola a lo más profundo de los ojos.
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A E lla  le encantó la contestación y, lógicamente, pensó: 

— M e gustan su frente y su pelo. Pero la nariz es horrible. 

¡ Q ué  lástim a !

M ientras, E l seguía tratando de darse án im os. — ¡ Si me 

atreviera ! La besaría en cuanto acercara un poco su cara a la 

m ía— . Pero era m uy joven, y como todavía no sabía leer en 

el pensam iento de las mujeres, no se atrevió. E ra muy tímido 

y tenía un m iedo terrible.

E lla  seguía esperando : — Si me besa, no me levantaré. Será 

m ucho mejor darle una bofetada para que aprenda— . Y  volvió 

a esperar. Pero E l seguía quieto y callado. E lla  empezó a ex

trañarse. — ¿Estaré fea? 

— pensó— . ¿S e  me habrá 

desrizado el pelo con el 

aire, o me brillará la na

r iz ?—  Y se inclinó para 

verse en el agua. Pero el 

agua estaba traviesa, y la 

imagen tem blaba tanto, que 

le fué im posible averi

guarlo.

E l pajarillo  juguetón, 

tranquilizado un poco por 

el profundo silencio que 

reinaba, descendió de la 

rama, con un susurro de 

plumas. A saltitos nervio

sos se fué acercando a la 

fuente. E lla  le vio. — ¡ Q ué  m onín !— pensó— . ¡ Pobrecillo, qué 

pena ! Se va a espantar con el ruido de la bofetada.

E l no le v ió. Seguía m irándo la a E lla . — Cuando no dice 

nada— pensaba— , es porque está esperando a que hable yo— - 

Pero tampoco supo qué decirla.

E lla , cansada de esperar, suspiró. Entonces, E l, sin casi dar

se cuenta de lo que hacía, con un m ovim iento  suave, puso su 

brazo alrededor de los hombros de E lla . E lla  se quedó descon

certada. No era eso lo que esperaba. Se había imaginado que El 

la besaría, y nada más. Entonces, E lla  le hubiera dado una bo

fetada y se hubiera levantado ind ignadís im a para marcharse muy 

despacio, m ientras a E l le zum baban los oídos. Pero aquel abrazo 

suave era completamente imprevisto. La sorpresa la hizo perma

necer inm óv il. Entonces, E l la besó. Y  fué en el momento preciso 

en que el pajarillo juguetón llegaba a la fuente para beber. Mir0 

a todos lados con recelo. Esperó unos instantes. Luego, bebió.

( D i b u j o  d e  M a r í a  M a r t í n  d e  l a  C a tu a r a )
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