Esto era una noche de verano, llena de estrellas y de armo-
nias, como las noches de las historias. Y era un jardin lleno de
flores y de perfumes, como los jardines de los cuentos. También
una fuentecilla clara, que alegraba el jardin y la noche, con su
vocecita cristalina. Y un pajarillo juguetén que, después de lan-
zar agudos trinos incongruentes en el silencio de la noche, me-
dio ronco a fuerza de gritar y con la garganta seca, se acercaba
a la fuente para calmar su sed. Y, por dltimo, esto eran dos
sombras de luna : El y Ella, que se deslizaban por el grijo del
jardin, alargandose como las serpientes.

Ella se ri6, al verse reflejada en la arena de una manera tan
absurda, y El pensé que la
risa de Ella era todavia
mas cristalina que la voce-
cita de la fuente. EIl ruido
de los pasos espanté al pa-
jarito que se acercaba a be-
ber. Asustado, se encara-
mé en la rama méas proxi-
ma, con un loco aleteo.

Ella se senté al borde
del agua, y EIl a su lado.

Hubo un silencio. Ella es-
cuché la noche, y le pare-
ci6 la méas suave y la mas
perfumada del mundo. EI
la mir6 a Ella y la encon-
tr6 suave y perfumada, co-
mo la noche. Luego, ya no le basté con mirarla. Sintié6 unos
deseos enormes de darla un beso. Ella, atraida por sus ojos,
le mir6 también. En seguida pensé que le gustaria que EI la
besara. Seria delicioso, porque asi, Ella podria indignarse vy
demostrarle de una vez que no sentia por El amor ninguno.
Ya lo tenia todo pensado. Se levantaria bruscamente, y lanzan-
dole una mirada de profundo desprecio, se marcharia lenta-
mente, con mucha dignidad. Pero El continuaba quieto, miran-
dola. Y como Ella no podia adivinar si El sentia deseos de be-
sarla o.no, le pregunté muy bajo, en su voz mas acariciadora :

— ¢(TU crees que en el Polo Norte hara frio ahora?

Ya se lo habia preguntado varias veces. El no se acordaba
de lo que la habia contestado.; asi, que para no contradecirse, la
dijo muy bajo también

— Yo creo que puede que si.

Mirandola a lo méas profundo de los ojos.
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A Ella le encanté la contestacién y, ldgicamente, penso:
— Me gustan su frente y su pelo. Pero la nariz es horrible.
iQué lastima !

Mientras, EIl seguia tratando de darse &nimos. — {Si me
atreviera ! La besaria en cuanto acercara un poco su cara a la
mia— . Pero era muy joven, y como todavia no sabia leer en
el pensamiento de las mujeres, no se atrevi6. Era muy timido
y tenia un miedo terrible.

Ella seguia esperando : — Si me besa, no me levantaré. Sera
mucho mejor darle una bofetada para que aprenda— . Y volvié
a esperar. Pero EIl seguia quieto y callado. Ella empezé a ex-

trafiarse. — (Estaré fea?
— pens6— ;Se me habra
desrizado el pelo con d
aire, o me brillard la na-
riz?— Y se inclin6 para
verse en el agua. Pero d
agua estaba traviesa, y la
imagen temblaba tanto, que

le fué imposible averi-

guarlo.

El pajarillo  juguetoén,
tranquilizado un poco por
el profundo silencio que
reinaba, descendi6 de la
rama, con un susurro de
plumas. A saltitos nervio-

sos se fué acercando a la

fuente. Ella le vio. — jQué monin !— pensé— i Pobrecillo, qué

pena ! Se va a espantar con el ruido de la bofetada.

El no le vié. Seguia mirandola a Ella. — Cuando no dice
nada— pensaba— , es porque estd esperando a que hable yo—-
Pero tampoco supo qué decirla.

Ella, cansada de esperar, suspir6. Entonces, EIl, sin casi dar-
se cuenta de lo que hacia, con un movimiento suave, puso su
brazo alrededor de los hombros de Ella. Ella se quedd6 descon-
certada. No era eso lo que esperaba. Se habia imaginado que El
la besaria, y nada méas. Entonces, Ella le hubiera dado una bo-
fetada y se hubiera levantado indignadisima para marcharse muy
despacio, mientras a El le zumbaban los oidos. Pero aquel abrazo
suave era completamente imprevisto. La sorpresa la hizo perma-
necer inmoévil. Entonces, EIl la besé. Y fué en el momento preciso
en que el pajarillo juguetén llegaba a la fuente para beber. Mir0
a todos lados con recelo. Esper6 unos instantes. Luego, bebié.
(Dibujo de Maria

Martin de la Catuara)



