
l):io: «Llegaremos nueve mañana)), por ejem
plo. A esa hora no llegaba ningún tren, y 
Adolfo, alio funcionario de la oficina de re
cepción, después de revolver todos los hora
rios. decidió arriesgarse a esperar el tren 
de la sieie treinta —sigo amarrado a eso de 
«por ejemplo»—, único en que, con arreglo 
a la lógica geográfica, podían llegar las chi
cas aslorganas. Efectivamente: a las siete y 
treinta en ¡mulo entraba en Bilbao las tro
pas comandadas por Charo Vega.

—Pero ¿cómo anunciasteis vuestra llegada 
para las nueve?

—'¡Ah, sí!, es que calculamos también el 
retraso.

Encontré un trabajo que reducía mis char
las sobre el viaje anterior a pura lectura, y 
de ese modo un sosegado ánimo vino a sus
tituir la inquietud que me agitó.

Repasé mis notas en el puente por la ma
ñana temprano. Se veía tin arco iris estupen
do. Miravalle, que estaba a punto de termi
nar su cuarto, me asesoró:

—«Arco iris tempranero, o tempestad o 
aguacero».

—'Bueno, con tal que se suspenda mi char
la, me abono.

Pero no cayó la breva. Pasadas las cinco 
me vi sentado a la derecha de Mercedes, 
mientras todas las chicas formaban un semi
círculo frente a nosotros. Poco má.s o me
nos, estaban situadas como para el coro. Tu
ve la tentación de dirigir cualquier cosita re
gional. Pero antes de que pudiese tomar la 
iniciativa, Mercedes me puso en suerte. A, 
poco más o menos, así les conté la verdade
ra y alegre historia del primer viaje de los 
Coros y Danzas de la Sección Femenina por 
tierras de América:

«Baraj as-Villa Cisner os-Natal-Montevi'deo.
Comprendo que resulta hasta ridículo, pe

ro no hay más remedio que contarlo. Hago

un esfuerzo para dominarme --palabra y 
me pongo a recordar que en (-i cuatrimo
tor de la Iberia viajaban dos ancianos de 
ochenta años y cuatro crios ‘cutre los cinco 
abriles y los seis meses, y entonces pienso 
([ue las carcajadas de quienes lean este pe
queño relato van a rebotar de sed las enci
nas de El Pardo hasta ios «palos borra
chos» de la avenida de Alvear, al otro lado. 
En Buenos Aires. La gente toma el avión 
como el tranvía; han dado la vuelta al mun
do por el celeste camino las más acobarda
das viejecitas, y yo, plomo de mí, empeña
do en contar cómo volé desde Barajas a Mo
rón. Pero si se piensa que al mismo tiempo 
que ocurre todo esto, un museo argentino, 
el de Luján, conserva el Plus Ultra de Fran
co, Ruiz de Alda y Rada, me parece que no 
es aventurado ponerse a considerar — ĉomo 
en una terca jota— el salto prodigioso de 
veinte años, ese vago «lo que va de ayer a 
hoy», lo que va de la intrepidez de tres hom
bres a la comodidad de cuarenta y cinco ca
balleros que a la prisa le conceden .el urgen
te deleite del turismo.

A las ocho de la mañana de un día de 
abril, llegamos a Barajas, Lula de Lara, Vic- 
ky Eiroa y yo. Lula y Yicky marchaban a 
Buenos Aires como vanguardia de los Coros 
y Danzas, dispuestas a pelear con empresa
rios, periodistas y representantes.

Cuatro horas después hicimos nuestra pri
mera escala en Villa Cisneros. Los oficiales 
de la guarnición esperaban al paso del DC-4. 
con aquel alegre espíritu a que los veranean
tes recurren para atisbar un momento el paso 
del expreso por Las Navas.

Saltar el Atlántico es bastante más cómo
do que llegarse a Cercedilla un domingo. Y, 
desde luego, Natal —a las dos de la maña
na—r es más caluroso y más pintoresco que 
Cercedilla.
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