
juzgar la verdad de su sabiduría y averiguar 
de paso si la ciencia que el rumor atribuía 
a la mozuela era infusa o adquirida, si re­
velada por Dios o por los libros o inspirada 
por el diablo, ya que parecían argucias del 
maligno las inspiradoras de ideas tan pere­
grinas como la de doctorarse o la de cor­
tarse el cabello para «sujetarse a un más 
rápido dominio de la Gramática».

Ante aquel tribunal de eruditos con pre­
tensiones inquisitoriales compareció Juana de 
Asbage, tan linda y tan garbosa, sufriendo 
un examen que hubiese empavorecido al más 
«empollón» de los estudiantes varones. Jamás 
habrá habido ejercicios más brillantes ante 
un tribunal menos inclinado a la benevolen­
cia con el examinando. Los catedráticos no 
podían tolerar que nadie pudiera adquirir la 
ciencia si no era de sus labios y mucho me­
nos si quien pretendía haberlo hecho era una 
pobre mujer, desertora de las labores de su 
sexo. Pero la larga prueba hubo de rendirles 
a la increíble evidencia. Juana no dejó sin 
contestar una sola de las variadísimas pre­
guntas, bien en su musical castellano con 
acento criollo, bien en un latín de perfectas 
sintaxis y prosodia. Replicó a las objeciones 
con gran aplomo, planteando a su vez los más 
inesperados problemas a los ceñudos exami­
nadores.

Con la mitad del saber que Juana demos­
tró ¡hubiese obtenido sus títulos cualquier 
varón con altas calificaciones. Pero al no 
existir entonces el estudio «por libre» ni ser 
costumbre licenciar o doctorar a las mujeres, 
ni la influencia del virrey pudo forzar al claus­
tro universitario a expedir un diploma a la 
muchacha.

Es de suponer cuánto desilusionaría a Jua­
na aquel éxito inútil, aunque con él que­
dara satisfecho el amor propio. Simultánea­
mente debió producirse en su alma alguna

contrariedad amorosa, que expresan con cla­
ridad algunas de sus poesías de juventud, 
como las famosas redondillas «Hombres ne­
cios que acusáis» y este admirable soneto:

Cuando mi error y tu vileza veo, 
contemplo, Silvio, de mi amor errado, 
cuán grave es la malicia del pecado, 
cuán violenta la fuerza de un deseo.

A mi misma memoria apenas creo 
que pudiese caber en mi cuidado 
la última línea de lo despreciado, 
el término final de un mal empleo.

Yo bien quisiera, cuando llego a verte, 
viendo mi infame amor, poder negarlo; 
mas luego la razón justa me advierte

que sólo se remedia en publicarlo; 
porque del gran delito de quererte 
sólo es bastante pena confesarlo.

Todo ello y el consejo del Padre Núñez 
de Miranda, confesor de los virreyes, deter­
minó a Juana a entrar como novicia en el 
convento de San José de Carmelitas descal­
zas el 14 de agosto de 1667, aun conocien­
do —■como diría más tarde—- «que tenía el 
estado cosas (de las accesorias hablo, no de 
las formales) muchas repugnantes a mi ge­
nio, con todo, para la total negación que te­
nía al matrimonio, era lo menos despropor­
cionado y lo más decente que podía elegir, 
en materia de la seguridad que deseaba, de 
mi salvación».

Dejó la casa carmelitana por enfermedad 
a los tres meses para volver en seguida a 
otra de Jerónimas, donde profesó con el nom­
bre de Sor Juana Inés de la Cruz el 24 de 
febrero de 1669. Dentro de él se dedicó más 
bien que a una vida contemplativa a las cien­
cias, las artes y las letras, cultivadas con 
intensidad, audacia y acierto hasta 1692. Los
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