
juzgar la verdad de su sabiduría y averiguar 
de paso si la ciencia que el rumor atribuía 
a la mozuela era infusa o adquirida, si re
velada por Dios o por los libros o inspirada 
por el diablo, ya que parecían argucias del 
maligno las inspiradoras de ideas tan pere
grinas como la de doctorarse o la de cor
tarse el cabello para «sujetarse a un más 
rápido dominio de la Gramática».

Ante aquel tribunal de eruditos con pre
tensiones inquisitoriales compareció Juana de 
Asbage, tan linda y tan garbosa, sufriendo 
un examen que hubiese empavorecido al más 
«empollón» de los estudiantes varones. Jamás 
habrá habido ejercicios más brillantes ante 
un tribunal menos inclinado a la benevolen
cia con el examinando. Los catedráticos no 
podían tolerar que nadie pudiera adquirir la 
ciencia si no era de sus labios y mucho me
nos si quien pretendía haberlo hecho era una 
pobre mujer, desertora de las labores de su 
sexo. Pero la larga prueba hubo de rendirles 
a la increíble evidencia. Juana no dejó sin 
contestar una sola de las variadísimas pre
guntas, bien en su musical castellano con 
acento criollo, bien en un latín de perfectas 
sintaxis y prosodia. Replicó a las objeciones 
con gran aplomo, planteando a su vez los más 
inesperados problemas a los ceñudos exami
nadores.

Con la mitad del saber que Juana demos
tró ¡hubiese obtenido sus títulos cualquier 
varón con altas calificaciones. Pero al no 
existir entonces el estudio «por libre» ni ser 
costumbre licenciar o doctorar a las mujeres, 
ni la influencia del virrey pudo forzar al claus
tro universitario a expedir un diploma a la 
muchacha.

Es de suponer cuánto desilusionaría a Jua
na aquel éxito inútil, aunque con él que
dara satisfecho el amor propio. Simultánea
mente debió producirse en su alma alguna

contrariedad amorosa, que expresan con cla
ridad algunas de sus poesías de juventud, 
como las famosas redondillas «Hombres ne
cios que acusáis» y este admirable soneto:

Cuando mi error y tu vileza veo, 
contemplo, Silvio, de mi amor errado, 
cuán grave es la malicia del pecado, 
cuán violenta la fuerza de un deseo.

A mi misma memoria apenas creo 
que pudiese caber en mi cuidado 
la última línea de lo despreciado, 
el término final de un mal empleo.

Yo bien quisiera, cuando llego a verte, 
viendo mi infame amor, poder negarlo; 
mas luego la razón justa me advierte

que sólo se remedia en publicarlo; 
porque del gran delito de quererte 
sólo es bastante pena confesarlo.

Todo ello y el consejo del Padre Núñez 
de Miranda, confesor de los virreyes, deter
minó a Juana a entrar como novicia en el 
convento de San José de Carmelitas descal
zas el 14 de agosto de 1667, aun conocien
do —■como diría más tarde—- «que tenía el 
estado cosas (de las accesorias hablo, no de 
las formales) muchas repugnantes a mi ge
nio, con todo, para la total negación que te
nía al matrimonio, era lo menos despropor
cionado y lo más decente que podía elegir, 
en materia de la seguridad que deseaba, de 
mi salvación».

Dejó la casa carmelitana por enfermedad 
a los tres meses para volver en seguida a 
otra de Jerónimas, donde profesó con el nom
bre de Sor Juana Inés de la Cruz el 24 de 
febrero de 1669. Dentro de él se dedicó más 
bien que a una vida contemplativa a las cien
cias, las artes y las letras, cultivadas con 
intensidad, audacia y acierto hasta 1692. Los
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