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Traducida de "Notizie jesuiti

italiani» por Manuel Matos s.j.

porque yo también vengo, como ellas, de la
frontera de la abyección.

Recuerdo que cuando estudíaba en
Roma para obtener el grado en lelras, una
profesora de literatura eslava me decía es
tos versos de Alesej Mislovic: «Tú no debes
morir, porque has escogido estar de parte
del día". La noche en que fui violada por
los serbios, repetía estos versos que me
proporcionaban bálsamo al alma, cuando la
desesperación quería ahogarme. Ahora todo
ha pasado y me parece haber tenido un mal
sueño. Todo ha pasado, Madre, pero ahora
comienza todo. En su llamada telefónica,
después de decirme palabras de consuelo
que le agradeceré toda la vida, me hizo una
pregunta: «¿Qué harás de la vida que te ha
sido impuesta en tu vientre?» Sentí que su
voz temblaba al hacerme esa pregunta que
no podía ser respondida de inmediato, no
porque no haya reflexionado sobre la elec
ción que tenía que hacer, sino porque Ud.
no quería turbar con proyectos mis decisio~

nes. Lo he decidido ya: si soy madre, el niño
será mío y de ningún otro. Le podría confiar
a otras personas, pero él tiene derecho a
mi amor de madre, aunque no haya sido de
seado mi querido.

No se puede arrancar una planta de sus
raíces. El grano que ha caído en una tierra
tiene necesidad de crecer allí donde el mis~
terioso, aunque inicuo, sembrador lo ha
echado. Realizaré mi vída religiosa de otro
modo. No pido nada a mí Congregación que
me lo ha dado ya todo. Estoy agradecida a
la fraternidad de mis hermanas y a sus aten
ciones, sobre todo por no haberme moles~

tado con peticiones indiscretas.

«CON MI HIJO"
Me iré con mi hijo. No sé a donde, pero

Dios, que ha roto de improviso mi mayor ale
gría, me indicará el camino para cumplir su
voluntad.

Seré pobre, retomaré el viejo delantal y
me pondré los zuecos que usan las muje
res en los días de trabajo e iré con mi ma
dre a recoger resina de los pinos de nues
tros grandes bosques... Haré lo imposible
por romper ía cadena de odio, que destruye
nuestros países... Al hijo que espero le en~

señaré solamente a amar. Mi hijo, nacido
de la vioiencía, será testígo de que la única
grandeza que honra a ía persona es la del
perdón.

Le escribo, Madre, no para recibir su
consuelo, sino para que me ayude a dar
gracías a Dios por haberme asociado a mi
liares de compatriotas mías, ofendidas en
el honor, y a aceptar mi maternidad no de
seada...

Mi humillación se suma a la de las de
más y sólo puedo ya ofrecerla por la expia
ción de ios pecados cometidos por los anó
nimos violadores y por la paz entre las dos
etnias opuestas, aceptando el deshonor
sufrido yentregándolo a la piedad de Dios ...

«MIS LAGRIMAS, AGOTADAS"
No se asombre de que le pida compar

tir conmigo una «gracia» que pudiera pare~

cer absurda. He llorado en estos meses to
das mis lágrimas por mis dos hermanos
asesinados por los mismos agresores que
van aterrorizando nuestras ciudades. Pen
sé que ya no podría sufrir muchas cosas
más, ni que eí dolor pudiera tener tales di
mensiones.

A la puerta de nuestros conventos gol
pean cada día centenares de criaturas fa~

mélicas, tiritando de frío, con la desespera~

ción en sus ojos. La otra semana una joven
de 18 años me había dicho: «Atortunada Ud.
que ha escogido un sitio donde la malicia
no puede entrap, ... Y añadió: «No sabe lo
que es el deshonor". Lo pensé despacio y
ví que se trataba del dolor de mi gente y
casi sentí vergüenza de estar excluida de
su huida. Ahora soy una de ellas, una de
tantas mujeres anónimas de mi pueblo con
el cuerpo destrozado y el alma saqueada.
Eí Señor me ha admitido al misterio de su
vergüenza, es más, a esta hermana le ha
concedído el privilegio de comprender la
fuerza diabóíica del mal.

Sé que, de hoy en adelante, ías pala
bras de valor y consueio que trataré de sa
car de mi pobre corazón serán creídas, por
que mi historia y la suya, y mi resignación,
sostenida por la fe, podrá servir, si no de
ejemplo, al menos de confrontación con sus
reacciones morales y afectivas.

Basta una señal, una pequeña palabra,
una ayuda fraterna para movilizar la espe
ranza de un ejército de criaturas descono~

cídas... Dios me ha escogido -Éí me perdo
ne esta presunción- para guiar a las perso
nas humilladas de mi gente hacia un aíba
de redención y de libertad. No podrán tener
dudas sobre la sínceridad de mis deseos,

«Mi drama no es sólo la humillación que he sufrido como muier»
Transcripción de la carta que la religiosa Lucía Vetruse, violada
en Bosnia, envió a la superiora de su congregación

«80y Lucía Vetruse, una de las novicias
que ha sido violada por las milicias serbias.
Le escribo (se dirige a su Superiora Gene
ral) sobre lo que me ha acaecido a mí y a
mis hermanas Tartiana y Sendria.

Permítanme que no le dé detalles. Ha
sido una experiencia atroz que no se puede
comunicar más que a Dios, a cuya voluntad
me entregué cuando me consagré a Él con
los tres votos.

Mi drama no es sólo la humillación que
he sufrido como mujer, ni la ofensa irrepa
rable hecha a mi opción existencial y voca
cional, sino la dificultad de inscribir en mi fe
un acontecimien10 que ciertamente es par·
te de la miseriosa voluntad permisiva de
Aquel al que yo continúo considerando
como mi Esposo divíno. Había leído pocos
días antes Diálogos de carmelitas de Ber
nanas y me había surgido pedir al Señor
mO(IT mártir. Él me ha tomado la palabra,
pero ¡de qué manera! Me encuentro ahora
en una angustiosa oscuridad interior. Ellos
han destruido mi proyecto de vida que yo
consideraba definitivo y me han trazado de
improviso otro nuevo, que aún no acierto a
descubrir.

Escribí en mi Diario en mi adolescen
cia: ~,Nada es mío, no soy de nadie, ningu~

no me pertenece». Sin embargo, uno me
cogió una noche, que no quiero recordar,
me arrancó de mí misma y me hizo suya.

Me desperté ya de día y mi primer pen
samiento fue aquel de la agonía de Jesús
en el huerto. Se desarrolló en mi una lucha
terrible: me preguntaba, por un íado, por
qué Dios había permitido que yo fuera des
pedazada y destruida, precisamente en lo
que yo ponía mi razón de vivir y, por otra
~arte, cual era la nueva vocación por la que
El me encaminaba. Me levanté agotada,
míentras ayudaba a la hermana Josetina y
me arreglaba. Oí la campana que tocaba a
Sexta en el monasterio de las Angustias, al
lado del nuestro. Hice ia señal de la cruz y
mentalmente recité el Himno de la liturgia:
«En esta hora, en el Gólgota, el verdadero
Cordero pascual, Cristo, paga el rescate por
nuestra salvación». ¿Qué es, Madre, mi su~
frimiento y la ofensa sufrida en comparación
con la de Aquel al que había prometido mií
veces darle mi vida? Dije despacio: «Hága
se tu voluntad, ahora, sobre todo ahora, ya
que no tengo más apoyo que la certeza de
Tú, Señor, estás a mi lado».

21 - SIEMBRA
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Siembra. #198, 7/1995.


