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mente se utilizaba ramos de pior-
no que actuaban como lija mien-
tras se echaba agua hirviendo por
toda su piel. O también se soca-
rraba con aulaga prendida para
afeitar al animal. Hoy en día el re-
loj manda, y se echa mano de to-
do aquello que nos facilite la vida.
Estos matarifes utilizan una bom-
bona de butano con un soplete, y
van quemando la piel poco a po-
co, mientras otros van retirando
el vello con un palo. El olor a cha-
muscado no es desagradable: es
el olor que todos los niños de la fa-
milia, convertidos hoy en matari-
fes, recuerdan como el olor de la
matanza. Es una mezcla de to-
rreznos recién hechos y barbacoa
familiar. Su olor alimenta. Su olor
embriaga, su olor hacen más ape-
tecibles esas migas que realiza la
abuela en la lumbre.

Cuando se limpia con una
manguera y se retira el negruzco
con una teja y agua, vuelve el ro-
sa de los cuentos, como debe ser
un cerdo. Se acomoda en la mesa
de madera y se ensayan los tra-
zos de los primeros cortes con un

cuchillo bien afilado. El honor del
primer corte también le corres-
ponde al dueño.

El destazo
El cerdo se abre en canal, y

se van sacando las tripas por tur-
nos a medida que se va adivinan-
do cada parte del cuerpo. Cada
una se aprovecha para un manjar,
para embutir o para esas migas,
que es una costumbre indispen-
sable en una matanza manchega.
Las madres y abuelas se reúnen
alrededor de una lumbre de car-
bón donde elaboran con esmero y
paciencia unas migas con sabor a
matanza, al pan, al ajo y al aceite
se le añaden las primeras criadillas
y torreznos de la temporada an-
terior. “El truco es ponerles la me-
dida exacta de agua”, nos comen-
ta la matriarca, quien recuerda con
nosotros el ritual de la matanza
desde niña. En su casa siempre ha
sido una fiesta que ha durado dí-
as, y que ha servido para confra-
ternizarse con familiares y amigos.
A ella nunca le ha gustado ver su-
frir al cerdo, “Es difícil ver morir a
un animal con el que práctica-
mente has convivido durante un
año”, nos cuenta. Ya de mayor em-
pezó a participar más en este ri-
tual, en las labores reservadas só-
lo a las mujeres. Nos cuenta de
memoria las infinitas maneras de

preparar morcillas, chorizos, ja-
mones… Ahora ya sólo se dedica a
elaborar las migas al carbón, es
quien mejor las hace y en esta fa-
milia cada uno tiene su función.

Cada cerdo tiene de media
un 35 por ciento de grasa. Se sue-
le aprovechar para manteca, per-
fecto aliado para pasteles, guisos,
legumbres y otras delicias caseras.
Otros lo utilizan para hacer jabón,
cada vez menos, pero se sigue
guardando para mezclarlo con so-
sa y utilizarlo para esas manchas
inoportunas que sólo las abuelas
son capaces de hacer desaparecer.
Rosa acude al corro del despiece,
se encarga de coger la criadilla y

todas las tripas que se utilizarán
para los embutidos. Las reúne en
diferentes barreños, las dejará re-
posar para prepararlas después.
Cada pieza que van recortando,
ella se encarga cuidadosamente
de seleccionarla y de contarme
qué es cada cosa. Cuando se ven
las piezas de cerdo en la carnice-
ría y con su cartel nominal y su
precio no se piensa dónde puede
salir, ni de qué parte del cuerpo
corresponde del animal. 

Cuando ya está casi vacío el
guarro, el solomillo se asoma
mientras lo presentes lo miran con
deseo. “Esto es lo mejor del gua-
rro, pero está reservado sólo al

dueño”, dice uno de los más ex-
perimentados.

Después de despiezar lo
principal, lo dejarán reposar para
que enfríe y sea más fácil cortar-
lo. “Ahora mismo la navaja resba-
la mucho”, me dice el dueño mien-
tras observo el calor que despide,
en contraste con el frío mañanero
que todavía no se ha ido.

Embutiendo
Los hombres se han pedido

un descanso, las mujeres preparan
los aliños esenciales para los em-
butidos. Se ponen en corro, por
barreños, separando cada tripa.
Una mujer selecciona hierbabue-

na, la otra pela patatas y las pone
a cocer en una caldera alumbrada
también por carbón. Una empieza
a separar la piel que embutirá el
salchichón, el chorizo o la morcilla.
En esta casa preparan la morcilla
con calabaza, con arroz y con pa-
tata. Dice la creencia popular que
en esta zona las patatas comen-
zaron a utilizarse para que las tri-
pas cundieran más y realizar el do-
ble de morcillas y chorizos. Se sue-
le utilizar la misma proporción de
tripas y puré de patata, la cantidad
de embutidos se duplica en la des-
pensa. Para el salchichón utilizan
un sinfín de especias y algo de
hierbabuena que pican con minu-
ciosidad. La ponen a secar en la
parte más fría de la casa, cerca
de la piel del cerdo, la que más
tarde se fríe para hacer torreznos.
Las cajas de madera que se en-
cuentran en la antigua cocina tam-
bién tienen su función. Una de las
mujeres las está preparando para
las patas de jamón, quizás lo más
valorado del cerdo. La llena con sal
gorda, después meterá la pata y la
cubrirá otra vez de sal para que re-

pose durante un par de meses y
esté lista para degustar en las reu-
niones familiares.

Para que todos los embuti-
dos salgan bien no basta con sa-
ber la receta. Hay que tener ex-
periencia, cariño y un saber hacer
especial. “Si se pone más sal de
la debida para el jamón se sala y
te has quedado sin jamón para
todo el año”, nos cuenta una de
la más mayor. Hay menos margen
de error con los embutidos, ya que
hay que embutir la cantidad es-
pecífica para cada pieza. Pero aún
así, no es un trabajo para princi-
piantes…

Cuando las mujeres acaban
de preparar los primeros embuti-
dos, llega la hora de las migas. To-
dos los ingredientes que la abue-
la ha añadido de la matanza son
de la temporada anterior, ya que
todas las piezas que hoy se han
cortado esperan al análisis del ve-
terinario que ha de determinar la
buena salud del cerdo.

Aún así el optimismo general
se contagia: estamos de matan-
za, degustando unas migas de ver-
dad, escuchando música de la tie-
rra y mirando a los niños como dis-
frutan de esta jornada. Queda mu-
cho por hacer todavía, así que nos
vamos a remangar para participar
en este ritual que no debe des-
aparecer de nuestra cultura. 
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