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(Quijote II, capítulo XLIII: …la lengua, sobre quien tiene poder el vulgo y el uso) por 
llamar a su calle: Zapatería, a la calle real, pues calle Real y así a la plaza de Arriba, de 
Abajo etc. 
     A lo que iba: 
     Vamos, que pretendía únicamente hacer una propuesta de defensa concreta, muy 
concreta para conservar un aspecto de nuestro patrimonio. Está al alcance de todo 
vecino. 
     El concejo, en 1846, determinó lo que hoy denominan los diseñadores la imagen 
corporativa de Atienza y lo hizo con gusto y elegancia. Me refiero a las cerámicas que 

debían identificar el número de las casas y el 
nombre de calles y plazas. 
     Todavía hoy resultan modernas: el fondo 
blanco las hace claras, funcionales. El elemento 
decorativo, ese trazo gestual, es sobrio y 
vivaracho como nuestras gentes, su azul evoca 
desde el tintero escolar al azul intenso de nuestro 
cielo, otro bien patrimonial. Su imperfección 
tipográfica las individualiza, las humaniza: tienen 
el encanto de lo artesanal. 
     Pero ahora, de aquella elegancia inicial hemos 
pasado a la anarquía insolidaria.  
      

Adivinanza: ¿por qué otros nombres se conoce esta p lazuela? 

 
     No juzgo la situación actual, solo la etiqueto.  
     Es más, la comprendo, porque yo mismo desistí ante las dificultades de encargar a 
un ceramista un simple número para mi casa. Afortunadamente otros fueron más 
constantes que yo y nos han abierto camino. 
     No pido que se remedien los remiendos posteriores: ni de particulares, ni del 
ayuntamiento, ni de la publicidad de los museos. Ni siquiera reclamo una normativa 
municipal que ordene el futuro… aunque no estaría mal y, total, hacerla no cuesta un 
duro. 
     Sólo quiero informar – no tengo comisión – que en Pozancos hay unos  alfareros 
que imitan nuestros números tradicionales. 
     El precio es asequible y varía según sea una o dos cifras. Basta hablar con Carlos o 
María tel. 949 39 17 56 y pedirles números de Atienza. También se puede hacer el 
encargo en Sigüenza, C. Mayor n. 6 (subida al castillo a la derecha). 
     Sugiero desde aquí que las tiendas de Atienza compren algún ejemplar, lo tengan 
de reclamo y faciliten el contacto con Alfar del Monte, quienes sólo hacen este tipo de 
trabajo artesanal por encargo. 
     Un insignificante canto, rodando por la montaña puede formar una inmensa bola 
de nieve. Perdón, aquí viene más a cuento aquello de un grano no hace granero, pero 
ayuda al compañero. 
     Antes de acabar, que conste lo evidente: escribo en nombre propio y no en el de 
una asociación en la que, afortunadamente, confluimos personas con diversidad de 
criterios y a nadie pedimos razón de sus creencias o ideologías. 
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