
El AFILADOR RELATO 

Un viaje a Guadalajara y a los recuerdos 

equipo~ Me [o han dicho al terminar el 
entrenamiento y he venido corriendo para 
que lo supieras -dije sin una gota de saliva. 

-Esto no puede ser bueno -sentenció mi 
madre levantándose lentamente de la silla y 
dejando la labor en la mesa -tú no estás para 
esos trotes. Eres muy delgada para esos 
esfuerzos que te podrían perjudicar para 
desarrollar. Te podría incluso pasar lo 
mismo que a la chica de la Juana que con 
veinte años todavñia no es mujer. A ti lo que 
te conviene es reposo, engordar, y nada de 
deportes ni cosas violentas ele esas que te 
van a dejar más seca de lo que estás. 

-iPero madre ... qué dices, si soy la capitana! 
-¡Ni capitana ni... miraaaa ... no me hagas 

hablar mal! Cuando venga tu padre ya 
hablaremos -me amenazó. 

Seguí entrenandome. pero no volvía a 
casa hasta que no dejaba de sudar y hasta 
que el enrojecimiento de la cara desaparecía. 

En el correo 
-¡ i Pipas, chicles, caramelos, bolitas de 

anís. martillos, tostones, almendras garrapi­
ñadas ... del tíoo Portilooo~! 

En Brihuega, el tío Portillo nos recibió al 
pie del correo cantando sus pertenencias. Mi 
madre me había hecho una bolsita de tela en 
la que metió cinco pesetas "para un imprevis­
to", con la advertencia de: "Mejor será que 
vuelvan enteras", y me la sujetó a la cintura de 
las bragas con un alfiler imperdible, para que 
no me las robaran. Aquello era un "imprevis­
to", y no lo dudé. Metí la mano por debajo de 
la falda, agarré la bolsita dc tela, le di un tirón 
y la saqué con un trozo de braga incluido en el 
alfiler. No iban a volver enteras por mucho 
que le doliese a mj madre. 

En la fuente después de beber y de poner­
nos perdidas de agua, corrimos por la ala-

meda sorteando sus chopos gigantes. mien­
tras oía la voz de mi madre: "No se te ocu­
rra beber agua en brihuega. por que es muy 
fría y da anginas". 

-j Hala. todas para arriba que nos vamos .. ! 
-nos gritó el cobrador. 

El correo arrancó de nuevo. 

La víspera del viaje 
No había podido dormir en toda la noche 

con la incertidumbre de que algo me estro­
pease el viaje. 

-Madre, voy a coger una muda limpia 
para mañana. ¿Qué vestido me llevo, el 
blanco o el rosa? 

-Has visto lo que dice -se volvió hacia mi 
padre-. l/He se va mañana a Guadalajara. 
¿Qué voy a decir -dijo mi padre quitándose 
la gorra y rascándose la coronilla-. lo 
único ... es l/uc si está con "esas" -pues que 
siga- y se encasquetó la gorra de nuevo. 

-¡.Y eso es todo lo que se te ocurre? -le 
contestó mi madre de mal talante disponién­
dose a servir la cena. 

Mi madrc no estaba conforme con la parte 
deportiva de la Sección Femenina. 

Mi padre con su silencio. a pesar de sus 
ideas, me apoyaba. Un día en un entrenamien­
to corrí a coger un balón que había salido del 
patio y descubrí a lo lejos una gorra inconfun­
dible que desaparecía detrás de un árbol. 

En el correo 
¡ j A la vin, a la van, a la vin van van. 

Cifuentes, Cifuentes, Cifuentes ganará!! 
cantábamos enloquecidas al divisar a lo 
lejos los edificios altos y señoriales que 
anunciaban que nos aeercábaos a 
Guadalajara. 
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