
El AFILADOR RELATO 

Un viaje a Guadalajara y a los recuerdos 

equipo~ Me [o han dicho al terminar el 
entrenamiento y he venido corriendo para 
que lo supieras -dije sin una gota de saliva. 

-Esto no puede ser bueno -sentenció mi 
madre levantándose lentamente de la silla y 
dejando la labor en la mesa -tú no estás para 
esos trotes. Eres muy delgada para esos 
esfuerzos que te podrían perjudicar para 
desarrollar. Te podría incluso pasar lo 
mismo que a la chica de la Juana que con 
veinte años todavñia no es mujer. A ti lo que 
te conviene es reposo, engordar, y nada de 
deportes ni cosas violentas ele esas que te 
van a dejar más seca de lo que estás. 

-iPero madre ... qué dices, si soy la capitana! 
-¡Ni capitana ni... miraaaa ... no me hagas 

hablar mal! Cuando venga tu padre ya 
hablaremos -me amenazó. 

Seguí entrenandome. pero no volvía a 
casa hasta que no dejaba de sudar y hasta 
que el enrojecimiento de la cara desaparecía. 

En el correo 
-¡ i Pipas, chicles, caramelos, bolitas de 

anís. martillos, tostones, almendras garrapi
ñadas ... del tíoo Portilooo~! 

En Brihuega, el tío Portillo nos recibió al 
pie del correo cantando sus pertenencias. Mi 
madre me había hecho una bolsita de tela en 
la que metió cinco pesetas "para un imprevis
to", con la advertencia de: "Mejor será que 
vuelvan enteras", y me la sujetó a la cintura de 
las bragas con un alfiler imperdible, para que 
no me las robaran. Aquello era un "imprevis
to", y no lo dudé. Metí la mano por debajo de 
la falda, agarré la bolsita dc tela, le di un tirón 
y la saqué con un trozo de braga incluido en el 
alfiler. No iban a volver enteras por mucho 
que le doliese a mj madre. 

En la fuente después de beber y de poner
nos perdidas de agua, corrimos por la ala-

meda sorteando sus chopos gigantes. mien
tras oía la voz de mi madre: "No se te ocu
rra beber agua en brihuega. por que es muy 
fría y da anginas". 

-j Hala. todas para arriba que nos vamos .. ! 
-nos gritó el cobrador. 

El correo arrancó de nuevo. 

La víspera del viaje 
No había podido dormir en toda la noche 

con la incertidumbre de que algo me estro
pease el viaje. 

-Madre, voy a coger una muda limpia 
para mañana. ¿Qué vestido me llevo, el 
blanco o el rosa? 

-Has visto lo que dice -se volvió hacia mi 
padre-. l/He se va mañana a Guadalajara. 
¿Qué voy a decir -dijo mi padre quitándose 
la gorra y rascándose la coronilla-. lo 
único ... es l/uc si está con "esas" -pues que 
siga- y se encasquetó la gorra de nuevo. 

-¡.Y eso es todo lo que se te ocurre? -le 
contestó mi madre de mal talante disponién
dose a servir la cena. 

Mi madrc no estaba conforme con la parte 
deportiva de la Sección Femenina. 

Mi padre con su silencio. a pesar de sus 
ideas, me apoyaba. Un día en un entrenamien
to corrí a coger un balón que había salido del 
patio y descubrí a lo lejos una gorra inconfun
dible que desaparecía detrás de un árbol. 

En el correo 
¡ j A la vin, a la van, a la vin van van. 

Cifuentes, Cifuentes, Cifuentes ganará!! 
cantábamos enloquecidas al divisar a lo 
lejos los edificios altos y señoriales que 
anunciaban que nos aeercábaos a 
Guadalajara. 
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