que permanecen unidos con el lugar del nacimiento, mostrando . una
vez maAs gue aunque la regién no les vincula, la casa natal -universo
de la infancia- siguen cumpliendo funcién de Gtero materno -refugio
y proteccién~.

Otra peculiaridad del rechazo que el artista siente por
la regién y por su ciudad es la escasa estima por su obra y el recelo
por su forma de vida, cuando no el desprecio de ambas por parte de
paisanos y conocidos. Posiblemente no sea una actitud especificamente
castellano-manchega, pero tampoco se caracteriza esta tierra por
lo contrario, es decir, por el reconocimiento y el aplauso a lo suyo
y para los suyos. La envidia, por espafioles, y el desprecic por ignoran-
tes, ha hecho que los artistas tengan que emigrar a otras tierras
o recluirse en un exilioc interior donde nadie pueda interferirse
en sus vivencias y cosmovisién de la realidad, el mundo y los hombres.
Los que se van -casi todos- por eso recuerdan y se vinculan con tan
poca fuerza y carifio al lugar del que parten; los que se quedan
-muy pocos— tienen que transcender las coordenadas que les oprimen
y metamorfosearse en un mundo onirico, simbdlico y subrreal.

Al final de sus dias, algunos artistas regresan al pueblo,
pero no por fidelidad a las raices. Ha transcurrido toda su vida,
se han nutrido con los frutos de otros campos, han convivido con
otras gentes, han pisado otros suelos y han llenado sus retinas con
la luz de otra atmbésfera. Ya no les queda mds realidad en las alforjas
de sus vidas que el vago recuerdo de un mundo iInxistente del que
a veces dudan que haya existido. Entonces ja qué volver?

Hubo un tiempo en que desearcn regresar como Orestes,
el joven principe. heredero de Argos, amado por Electra, segin la
obra de Esquilo. Les aleteaba el deseo de venganza incruenta, pero
real, porque el mito debfia concluir segin la estructura de la tragedia.
5in embargo, cuando llegan, También ellos son hombres acabados, cansados
de cruzar por los caminos de la vida y por la vida de muchos hombres.
La senilidad ha disminuido el fuego de aquella pasién; confunden
el sueflo de su obsesién con la propia realidad objetiva. Muchas de
las personas que conocieron ya no viven; las otras, estdn peor que
ellos. El sacrificio a Némesis que durante su vida planearon, queda
transformado al aceptar con gozo infantil la dedicatoria de una calle,
la colocacién de una placa en la casa natal o el diploma de hijo
predilecto, concedido wunénimemente por el ayuntamiento de turno.
La memoria histporica se ha perdidc y los dioses se aplacan con cual-
quier ofrenda. De esta forma, el que regresa, como en la novela del

mago Cunqueiro, sbélo es '"un hombre que se parecia a Orestes" (3).
Agamenén queda sin vengar y el artista pacta con las sombras del
ayer.,
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