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ELPREGONERO
por Jesús Pulido Ruiz

Hoy en día se ha puesto muy de moda la figura del pregonero. Nos 
referimos, claro está, a ese personaje encarnado por el famosillo de turno 
o el hijo del pueblo, legitimo o adoptivo, que por determinada "proeza" en el 
mundo de la ciencia, el arte o la cultura, o por su destacada labor en algún 
otro campo, las autoridades consistoriales le encargan la lectura del 
pregón de las fiestas patronales, Navidad, Carnavales o de cualquier 
festejo que se precie, para recompensar de este modo su contribución a 
engrandecer y difundir el nombre del lugar. Dicho personaje ha venido a 
ocupar el nombre, salvando las distancias, y sin la continuidad que tenía su 
histórico predecesor, de otro pregonero, menos engalanado y con un 
discurso menos edulcorado, que recorría las calles y plazas del pueblo 
con su inseparable trompeta para anunciar los bandos municipales y dar a 
conocer los acontecimientos acaecidos en el municipio, a modo de crónica 
de sucesos. En la mayoría de los pueblos este cargo recaía en el alguacil, 
que era una suerte de conserje de múltiples aplicaciones, empleado por el 
Ayuntamiento con el fin de realizar distintas funciones, o lo que era lo 
mismo, para hacer de chico para todo. No es que se distinguiera por su 
verbo fluido y refinado ni por la nitidez de su dicción. Su oratoria se limitaba 
a soltar parrafadas monocordes cuyos enunciados terminaban siempre 
con una entonación ascendente, con lo que tal vez intentaba atraer la 
atención de los vecinos. Era un discurso reiterativo, una cantinela 
machacona, que ya ha pasado a la historia, no tan lejana como pudiera 
pensarse, como expresión característica de la España pueblerina y 
atrasada, en tanto que al mismo personaje se le ha querido identificar 
como figura representativa y genuina del paleto de pueblo. Estampa ésta 
que se han encargado de repetir hasta la saciedad el cine y la televisión a 
través de una visión un tanto distorsionada.

Mucho les costaría a los más jóvenes, arrellenados en la cómoda 
butaca del progreso y las ventajas que brinda esta era de la informática y 
de la imprevisible revolución de los medios de comunicación, comprender 
la gran labor de aquellos buenos ciudadanos en las pequeñas 
poblaciones, el único "medio de comunicación de masas local" existente 
en aquellos tiempos para la población rural.

El pregonero era un personaje imprescindible en épocas antiguas, 
oficio arcaico existente desde tiempos inmemoriales, emparentado de 
algún modo con los viejos juglares. Este hombre de voz recia y 
quejumbrosa se encargaba de avisar e informar de manera rápida de las 
disposiciones, denuncias o mandatos provenientes de los gobernantes 
locales y de cuanto pudiera interesar al vecindario. Al pregonero lo elegía 
el concejo. Éste le señalaba los sitios desde los que debía echar el pregón.
Y para captar la atención del público, con el correr de los siglos, se fue 
pasando del sonido de la fanfarria o el redoble de tamboril de los antiguos 
pregoneros reales al toque estridente y destemplado de la corneta del 
pregonero de pueblo. También servia a los intereses particulares, sobre 
todo cuando llegaban a la localidad los comerciantes con el ánimo de 
vender las más diversas mercancías. El pregonero, como dijo alguien en 
tono jocoso, era una alcahueta con gorra de plato y un guión preparado. 
Era, en fin, el mensajero y vocero del Ayuntamiento. La voz que siempre 
estaba presente para lo bueno y para lo malo, a las duras y a las maduras.
Y lo mismo se le veía vestido de gala en las fiestas solemnes presumiendo 
de uniforme, que un poco más desaliñado en medio de un temporal, 
envuelto en un viejo chubasquero, lanzando su grito al viento. Pero 
aunque soplase el gélido cierzo o le agobiase el aire pesado de las tardes 
bochornosas del estío, allí estaba el pregonero con su pergamino doblado, 
como quien protege el mayor de los secretos, y su trompeta a la cintura o 
en bandolera. Era su obligación y debía cumplirla como portavoz oficial 
del consistorio. Algunos chiquillos le seguían como a un flautista de 
Hamelin muy sui géneris con la trompeta en ristre y su gorra ladeada. Le 
insistían para que les adelantase algo antes de alcanzar el punto desde 
donde tenía que lanzar el pregón; pero él, ni mucho menos, estaba para 
hacer concesiones a los chavales. Él, una autoridad, debía ignorar, pasar 
por alto estas libertades que se tomaban los rapaces. Y sin vacilaciones, 
seguía con aire grave y circunspecto hacia su punto de destino. La 
chiquillería le escoltaba en su recorrido. Los más atrevidos volvían a 
Insistir con el fin de agotar un tanto la paciencia del funcionario. Ante la

obstinación de éstos, su mirada se tornaba severa, como si quisieran 
imponer el respeto que se le debía a su rango y categoría, antes de 
comenzar la representación de su "obra". "Os he dicho que éstas son 
cosas para mayores. Hala, marchaos con viento fresco". Y le obedecían 
sin rechistar, pues era una autoridad. ¿Quién lo dudaba? Aunque a veces 
hasta él mismo lo dudase.

Y así, llega al sitio establecido para proyectar su voz, como tenor de 
aldea, desde el ficticio escenario. Primero hace sonar la trompetilla, cual 
trompeta de Jerlcó, Intentando derribar los muros de la desidia e Indolencia 
que puedan reinar en el vecindario. Su toque resuena por toda las calles 
adyacentes. Espera unos minutos a que la gente se asome, ávida de 
noticias, y guarde silencio. En sus dedos, a veces temblorosos, toma el 
pliego, lo abre. Carraspea repetidamente, como parte del rito, para que su 
palabra se esparza diáfana y sonora. Inspira el aire hasta que su pecho 
siente alivio y, sin más megafonía que la de sus propios pulmones, 
comienza su alocución en los siguientes términos: "Por orden del señor 
alcalde, se hace saber..."

A los vecinos se les "hacía saber" lo que muchas veces ya sabían o 
barruntaban, sólo que ahora de manera oficial. Y no sólo se hacía saber lo 
que las autoridades competentes querían dar a conocer, ¡qué va!, el 
bando también era un modo perfecto de hacer publicidad, pues además 
de las más variadas disposiciones, y al margen de los comunicados 
referentes al levantamiento de vedas, el extravío de objetos o animales u 
otras Informaciones de Importancia para la comunidad, en el bando cabían 
compras, ventas, canjes, reparaciones, etc. Cualquier tipo de servicio o 
negocio se hacía público a través de la proclama. La voz del pregonero, 
unido al sonido de su trompetilla - binomio bien compenetrado e 
Inseparable - en medio de la plaza o calle predestinada para tal fin eran 
razones sobradamente poderosas como para hacer que la gente callara y 
prestase atención.

Con paso decidido recorre todos los parajes y rincones asignados 
del pueblo o aldea para dar a todos la noticia a voz en grito, como exclusivo 
vendedor de primicias municipales, para que no quede ningún habitante 
sin las novedades del concejo.

A veces no son tan buenas ni tan bien recibidas las noticias: 
prohibiciones Injustificadas, subidas de Impuestos arbitrarias o abusivas, 
improcedentes modos de obrar por parte de las autoridades concejiles... 
Pero contra él nunca hubo quejas, jamás le fue aplicado el postulado de 
McLuhan, según el cual la tribu mata al mensajero que le trae malas 
noticias, ¡vamos, estaría bueno!, él sólo era un "mandao", y si alguien 
quería saber más o protestar, en la casa consistorial tenían al escribano o 
al mismísimo alcalde...

El tiempo carga de pesadas cadenas nuestros recuerdos. La visión 
se torna borrosa, se cubre de la mala hierba de la desmemoria y apenas 
permite brotar sin fatiga, manifestarse con claridad, las secuencias de la 
infancia. Las imágenes de este personaje que guardo con mayor nitidez 
son las de aquellas tardes de verano cuando el sol Iba cayendo y las 
mujeres sentadas en corro se ponían a coser y chismorrear, alardeando de 
sus conocimientos - parlamento de costureras vespertinas, academia de 
sabiduría parda - esperando las noticias, como "telediario doméstico", del 
pregonero.

Éste subía, con su trompeta en el ancho cinturón de cuero, desde la 
plaza de la Cruz, más conocida por Plazuela de Manduca, hacia la 
Intersección de la calle Labradores y las calles de Catalla y del Grillo, lo que 
popularmente se llamaba, y se sigue llamando, las Cuatro Esquinas. Era 
uno de los puntos estratégicos elegidos para que su voz, o sea la voz de la 
autoridades consistoriales, llegara a todos los puntos del pueblo.

Los chicos no cesábamos en nuestros juegos, aunque de vez en 
cuando prestábamos oídos a las "noticias recién salidas del horno".

- ¡Os callaréis ya, que no dejáis oír el pregón! - nos Increpaba alguna 
de aquellas mujeres cuando los gritos de nuestro juegos impedían la 
audición.

SI la amonestación no había surtido efecto, algún varón desde el 
umbral, o sentado en el poyo de su puerta, le echaba un capote a la buena 
señora: "Callarsus ya de una vez, condenaos", nos conminaba con tono
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