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DEL ABUELO V I C E N T E

CAPITULO XIX 
LOS CRITERIOS DE UN EXPERTO

(La permanencia de D. Vicente en Madrid, durante su 
época de estudiante de Medicina, frecuentando más las ter
tulias y  peñas taurinas, le dieron una autoridad como críti
co taurino, en un momento en que la Fiesta Nacional pasa
ba por una época de gran brillantez, sin que tuviera compe
tencia con otros espectáculos, como el fútbol, que entonces 
era desconocido: eran los finales del siglo XIX).

Con la supresión del juego y la aparición del automóvil, esta 
fiesta ha sufrido una gran transformación, pues ya no se preci
san trenes especiales que retengan a los aficionados en los pue
blos en fiestas; ahora se habilitan como tales los que llegan con 
el tiempo preciso para empezar la corrida; el que tiene automóvil 
sale después de la siesta para llegar con el tiempo justo para 
empezar la corrida y, desde la plaza, se vuelve al terminar el 
espectáculo, sin ver la feria. De este modo, los toros, son como 
un guiso de carne, sin salsa, ni aperitivo ni postre; antes el disfru
te de las corridas duraba varios días pues se relataban no solo 
las corridas sino la incidencias, que eran muchas, ahora sólo se 
cuenta la hora y media que dura el espectáculo..., y nada más.

Con todo esto no digo que "tiempos pasados fueron mejores", 
lo que si aseguro es que disfrutábamos más, pues las costum
bres, las modas y la duración de las cosas hacía que se gozara 
más con el ambiente que lo rodeaba que el mismo espectáculo.

Y ya que hablo de las corridas de toros diré como eran antes 
y lo que son ahora, y haré una comparación según mi criterio: 
antes de la aparición de Joselito y Belmonte, los toros eran gran

des, con la edad reglamentaria de cinco años; las puyas tenían 
un limoncillo que impedía castigar mucho al toro (a no ser que el 
picador cogiera los blandos), y esto provocaba que los toros pu
dieran tomar ocho o diez puyazos, y como los caballos no lleva
ban peto, había toro que mataba siete u ocho jacos. Muchos es
pectadores, cuando un toro salía certero, después de haber tomado 
diez puyazos, si cambiaban la suerte, seguían pidiendo más caba
llos. Los banderilleros, cuando un toro no acudía enseguida al citar
lo, requerían el auxilio de los peones y como decía el Manchego: 
hablaba más que en el teatro antes de meter los brazos.

Los matadores, aunque tuvieran exceso de facultades, jamás 
pisaban los terrenos del toro por lo que las faenas se hacían más 
pesadas.

Desde que aparecieron Joselito y Belmonte, el toreo se trans
formó por completo, tanto que los mejores matadores de aquella 
época, que eran Ricardo Torres (Bombita), y Rafael González 
(Machaquito), que tenían loca a la afición, se cortaron la coleta, 
pues comprendieron que no podían competir con los nuevos fe
nómenos.

Este nuevo estilo de lidia exigía cambiar las condiciones del 
toro y se empezaron a torear reses utreras, y como para pisar el 
terreno del toro se precisaba que éste estuviera bien castigado, 
se sustituyó el limoncillo de las puyas por una arandela que metía 
casi una cuarta de puya, de modo que cada picotazo era un pin
chazo hondo, casi media estocada, (continuará...)
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