
Al titu la r así unas breves líneas pensando en este pueblo de 
Torrijas, no quiero hacer ninguna alusión a algo que se ha que­
dado anclado en el tiempo, que no progresa. Todos somos cons­
cientes del resurgir de Torrijos hacia horizontes nuevos del mun­
do moderno. Mi intención es hacer resaltar a un pueblo con 
sabor, y, si fuera posible, crear una conciencia del mismo puesto 
que muchas veces puede estar muy en peligro al ir por los de­
rroteros que indicaba.

De este pueblo castellano, a plena luz y pleno sol, se han 
ocupado muchos literatos clásicos y modernos, entre estos ú lti­
mos algunos muy fam iliares para nosotros.

Situado en una provincia cargada de historia y de tradición, 
parece evocado a la mención. Estos días, en sus ferias, guiados 
por Azorín, deberíamos pasear sus calles y revivirlo .

Es verdad que puede parecer paradógico contemplar el To­
rrijos que describe Azorín, plantado en el tiempo, con el que 
nosotros sentimos, lleno de ritm o de futuro. Pero precisamente 
en esta conjunción es donde puede encontrarse toda su entraña.

El tiempo es una constante que preside la obra de este autor 
del 98 y sus retratos de Torrijos aparecen cargados de esta 
dimensión: un pueblo ahí, casi eterno, todo es de siempre. Hecho 
a pinceladas con un abundantísimo léxico castizo que muchas 
veces precisa del Diccionario.

Esta estampa de suspensión en el tiempo, este «tempo len­
to» marcado estilísticam ente por el picoteo de unas gallinas en 
¡a plaza, es una filosofía  de la profundidad. Nos puede decir 
cómo ha sido, es y podrá ser el espíritu de sus moradores, desde 
Teresa Enríquez y Gutiérrez de Cárdenas hasta la nobleza de 
nuestro jóvenes.

Pero al mismo tiempo toda esa imagen llena de sabor, sigue 
admitiendo la crítica del propio Azorín: debe dinamizarse desde 
dentro. Poner en juego todas sus posibilidades: v iv ir con el im­
pulso del pasado, correr hacia el futuro, no por las sendas 
sinuosas de una sociedad de consumo que tenemos tan a las 
puertas por la industrialización, sino actualizando una sólida 
ordenación de valores que están muy latentes en la geografía y 
en el alma de nuestras gentes.
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