Al titular asi unas breves lineas pensando en este pueblo de
Torrijas, no quiero hacer ninguna alusién a algo que se ha que-
dado anclado en el tiempo, que no progresa. Todos somos cons-
cientes del resurgir de Torrijos hacia horizontes nuevos del mun-
do moderno. Mi intencién es hacer resaltar a un pueblo con
sabor, y, si fuera posible, crear una conciencia del mismo puesto
que muchas veces puede estar muy en peligro al ir por los de-
rroteros que indicaba.

De este pueblo castellano, a plena luz y pleno sol, se han
ocupado muchos literatos clasicos y modernos, entre estos uUlti-
mos algunos muy familiares para nosotros.

Situado en una provincia cargada de historia y de tradicion,
parece evocado a la mencion. Estos dias, en sus ferias, guiados
por Azorin, deberiamos pasear sus calles y revivirlo.

Es verdad que puede parecer paradégico contemplar el To-
rrijos que describe Azorin, plantado en el tiempo, con el que
nosotros sentimos, lleno de ritmo de futuro. Pero precisamente
en esta conjuncién es donde puede encontrarse toda su entrafa.

El tiempo es una constante que preside la obra de este autor
del 98 y sus retratos de Torrijos aparecen cargados de esta
dimensién: un pueblo ahi, casi eterno, todo es de siempre. Hecho
a pinceladas con un abundantisimo |éxico castizo que muchas
veces precisa del Diccionario.

Esta estampa de suspension en el tiempo, este «tempo len-
to» marcado estilisticamente por el picoteo de unas gallinas en
ja plaza, es una filosofia de la profundidad. Nos puede decir
como ha sido, es y podra ser el espiritu de sus moradores, desde
Teresa Enriquez y Gutiérrez de Cardenas hasta la nobleza de
nuestro jévenes.

Pero al mismo tiempo toda esa imagen llena de sabor, sigue
admitiendo la critica del propio Azorin: debe dinamizarse desde
dentro. Poner en juego todas sus posibilidades: vivir con el im-
pulso del pasado, correr hacia el futuro, no por las sendas
sinuosas de una sociedad de consumo que tenemos tan a las
puertas por la industrializacién, sino actualizando una solida
ordenacion de valores que estan muy latentes en la geografia y
en el alma de nuestras gentes.
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