
Al titu la r así unas breves líneas pensando en este pueblo de 
Torrijas, no quiero hacer ninguna alusión a algo que se ha que
dado anclado en el tiempo, que no progresa. Todos somos cons
cientes del resurgir de Torrijos hacia horizontes nuevos del mun
do moderno. Mi intención es hacer resaltar a un pueblo con 
sabor, y, si fuera posible, crear una conciencia del mismo puesto 
que muchas veces puede estar muy en peligro al ir por los de
rroteros que indicaba.

De este pueblo castellano, a plena luz y pleno sol, se han 
ocupado muchos literatos clásicos y modernos, entre estos ú lti
mos algunos muy fam iliares para nosotros.

Situado en una provincia cargada de historia y de tradición, 
parece evocado a la mención. Estos días, en sus ferias, guiados 
por Azorín, deberíamos pasear sus calles y revivirlo .

Es verdad que puede parecer paradógico contemplar el To
rrijos que describe Azorín, plantado en el tiempo, con el que 
nosotros sentimos, lleno de ritm o de futuro. Pero precisamente 
en esta conjunción es donde puede encontrarse toda su entraña.

El tiempo es una constante que preside la obra de este autor 
del 98 y sus retratos de Torrijos aparecen cargados de esta 
dimensión: un pueblo ahí, casi eterno, todo es de siempre. Hecho 
a pinceladas con un abundantísimo léxico castizo que muchas 
veces precisa del Diccionario.

Esta estampa de suspensión en el tiempo, este «tempo len
to» marcado estilísticam ente por el picoteo de unas gallinas en 
¡a plaza, es una filosofía  de la profundidad. Nos puede decir 
cómo ha sido, es y podrá ser el espíritu de sus moradores, desde 
Teresa Enríquez y Gutiérrez de Cárdenas hasta la nobleza de 
nuestro jóvenes.

Pero al mismo tiempo toda esa imagen llena de sabor, sigue 
admitiendo la crítica del propio Azorín: debe dinamizarse desde 
dentro. Poner en juego todas sus posibilidades: v iv ir con el im
pulso del pasado, correr hacia el futuro, no por las sendas 
sinuosas de una sociedad de consumo que tenemos tan a las 
puertas por la industrialización, sino actualizando una sólida 
ordenación de valores que están muy latentes en la geografía y 
en el alma de nuestras gentes.
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