
SEPTUAGÉSIMA
Si no acostum bras a oir misa con tu  m isalito, si no estás aún 

iniciada en las intim idades de la liturgia, ta l vez te parezca bárbara 
esa palabra de Septuagésim a, y  si no bárbara, por lo menos, vacía 
de sentido. Cuando dices N avidad, surge en tu  espíritu una idea 
más o menos clara; y  algo entiendes tam bién cuando te hablan del 
A dviento. Pero, ¿qué quiere decir ese otro término de Septuagésima? 
Necesitas saberlo para rezar y  v iv ir  en unión de nuestra Santa madre 
la Iglesia, y  v o y  a explicártelo.

A l em pezar el A dviento se abrió para nosotros el año litúrgico, 
y  con el año litúrgico una serie de fiestas, un ciclo alegre y  luminoso, 
que podemos resum ir con aquellas palabras del prólogo del E van 
gelio de San Juan: «La luz brilla en las tinieblas.» A l principio nos 
bailábam os envueltos en la oscuridad del error, de la ignorancia, de 
la incertidum bre. Suspiramos por la verdad, la llamamos angustio
samente, la pedimos Humildemente, y  después de recibir la promesa 
de su venida, se nos presentó ella misma con toda su gracia inefa
ble. F ué el ampo de la Concepción Inm aculada, la Nochebuena, las 
luminarias celestes sobre la gruta de Belén, los reverberos de las alas 
angélicas, la estrella de la E pifanía, y  el brillo silencioso de las can
delas m ísticas, que ilum inan el camino de la Virgen Madre en el día 
de su purificación. E s el ciclo de la luz, todo ese conjunto de fiestas 
gozosas y  lum inosas, que se agrupan en torno a la de N avidad, cuando 
Cristo nace, cuando el sol reanuda sus ascensiones a través de los 
signos del zodíaco.

Viene luego la huida a E gipto y  el silencio de la vida humilde en 
la casita oscura de N azaret. La  luz, que antes nos acariciaba y  pare
cía satisfacer nuestras ansias supremas, se oculta para hacernos 
pensar en otra cosa más íntim a y  que nos duele más hondo, en la 
vida. ¿Quénos im porta la lu z ,s ise  contenta con iluminarnos? ¿No es 
acaso más grande nuestra necesidad? Sería cruel abrir a nuestros ojos 
un horizonte in fin ito , si nosotros íbamos a seguir hundidos en nuestra 
miseria; y  de nada nos serviría averiguar el camino del reino, si el 
reino perm anecía obstinadam ente cerrado para nosotros. Luz, luz, 
pedíamos antes, y  la luz se hizo. Pero ahora nuestro grito es más 
violento y  desgarrador: V id a, vida.

A  la m ism a luz, Cristo, se nos presenta transformado en vida, 
vida d ivin a, que llega a nosotros por medio del Bautismo y  de la 
Eucaristía; vida  sobreabundante, que Cristo nos merece con el pre
cio infinito de su sangre. Y  henos aquí en otra parte del año litúrgico, 
en un segundo ciclo, cuyo m otivo fundam ental es la v ida, la vida 
por la m uerte, la realización emocionante de este anhelo irrefrena
ble de v ida, que llevam os dentro del alma nosotros, seres de un día, 
apesadumbrados al ver cómo se gastan nuestras fuerzas, cómo se 
m architan nuestras ilusiones, y  cómo se desvanecen nuestras ale
grías, a sem ejanza de los pétalos que van desprendiéndose de la rosa. 
Es el ciclo pascual, que nos v iste  de inm ortalidad, que nos garantiza 
la ju ven tu d  perenne, que pone en nuestras manos, trémulas de emo
ción. el tesoro de la rosa inmarcesible.

N avidad es la luz, Pascua es la vida; puntos céntricos de dos 
ciclos diferentes, pero no contrarios. La  alegría de Navidad anuncia 
el júb ilo  triun fal de la Pascua, como la luz anuncia el estallido ju b i
loso de la vida; y  la Encarnación es la condición necesaria de la R e
dención. Pero la Redención supone en nosotros la conciencia de nues
tra m iseria, el conocimiento de nuestra esclavitud, y  el dolor de nues
tros pecados; y  esta es la nube sombría que súbitam ente se extiende

sobre nuestras cabezas, eclipsando la estrella de los Reyes Magos y  
apagando las luces de la Candelaria. La  irrupción de la vida sólo 
aprovechará a aquellos que tengan preparadas sus almas para reci
birla, y  esta preparación exige una purificación larga y  silenciosa, 
que se parece mucho a la transformación que se realiza en el grano 
bajo la tierra, antes de que la planta asome su cabecita a la gloria 
del sol. Tiempo de maceración, de tristeza y  de silencio. E l Adviento 
fué una época de expectación alegre, en la que la alegría y  la espe
ranza aumentaban conforme nos íbamos acercando a la revelación 
de la Nochebuena; ahora el paisaje se hace cada vez más sombrío, 
la congoja más profunda y  más fuerte la tensión del espíritu hasta 
que llega la explosión súbita de la v ida, que salta del seno mismo 
de la muerte. Son tres etapas de tristeza cada vez más intensa, que 
terminan con desenlace inesperado.

L a primera de esas etapas, es la Septuagésima; tres semanas de 
transición entre las luminarias de Epifanía y  las austeridades cua
resmales. H ay un cambio brusco de sentimientos y  de ideas en los 
textos de la misa. H asta el color cambia— el blanco cede el puesto 
al morado— y  las mismas melodías pierden su aire de júbilo ingenuo 
y  vibrante. H ijos de un siglo, en que la fe  es tan poco curiosa como 
operante, apenas nos fijam os en estos pormenores, que impresio
naban vivam ente a los cristianos de estas edades. Apenas nos damos 
cuenta de otro detalle, que es un acontecimiento en el año li
túrgico: ya no se canta el Alleluia. E l R e y  D ivino, que hace su en
trada en el momento del Evangelio, 110 es ya saludado con ese canto 
de victoria, que el vidente de Patm os oyó resonar «en las plazas de 
la Jerusalén celeste con el murmullo de las grandes aguas y  con el 
fragor de truenos imponentes».

Pero no es tiempo de pensar en cantos de regocijo, ni nuestros 
labios manchados se atreverían a pronunciar el pean de la bienaven
turanza, cuando el espectro del dolor se levanta ante nosotros. «¿Cómo 
candaremos el canto del Señor en una tierra enemiga?», decimos 
como los cautivos de Babilonia. Y  la Iglesia nos recuerda los orígo- 
genes sombríos de nuestra raza. Primero la amenaza del Señor a 
Adán: «El día en que toques el fruto del árbol que está en medio (leí 
paraíso, morirás». Es la aparición del pecado. Después las palabras 
animadoras del Diluvio: «El fin  de toda carne ha llegado delante do 
mí». Es una de las consecuencias del pecado. Y  finalm ente la orden 
dirigida a Abraham: «Toma a tu hijo y  ofrécele en holocausto sobre 
la cima del monte». Es el sacrificio que puede detener la venganza 
divina. Y  así los tres grandes patriarcas de los prim eros tiem pos de 
la humanidad como testigo de las catástrofes pasadas y  como pre
cursores de los bienes futuros. Adán, autor del pecado, es tam bién 
la figura del segundo jefe de los hombres, de Cristo; Noé, salvado 
del D iluvio, simboliza la fam ilia humana redimida por las aguas del 
bautism o en el arca de la Iglesia, y  en A braham  presentim os el sa
crificio del Calvario. Y  cuando nuestro espíritu parece dudar impre
sionado por la aparición de estas grandes figuras de la humanidad 
prim itiva, oimos la voz del mismo Cristo, que nos habla del sem
brador misterioso de su campo y  nos in vita  a acudir a su viña, indi
cando que el trabajo interior es el rasgo característico de estas sema
nas de Septuagésima, vestíbulo austero por el que se entra en la 
oscura avenida de la Cuaresma.

P . Justo P E R E Z  D E  U R B E L .
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