Una de las experiencias mas gratificantes a su vera fue la
entrevista conjunta que nos hizo El Pais en verano de 2007.
Se publicé en la ultima pagina, en una seccion pasajera lla-
mada "Consagrados y novatos". El veterano Aznarez nos
juntoé en Brihuega, alrededor de una mesa en el jardin y una
botella de vino. El decano de los corresponsales dej6é claro
su desencanto con el periodismo de guerra y con internet
por las dosis de frialdad que ha inyectado a la profesiéon. "El
periodismo obliga a sacrificios", advirtio.

Manu se roded de amigos en la Alcarria con la misma na-
turalidad con la que lo hizo en el periodismo. "Haces mu-
chos viajes, pero al final te das cuenta de que el mundo es
muy parecido”, confesé en la entrevista incluida en un do-
cumental de homenaje en 2008. En Guadalajara se hizo que-
rer, repartié favores y no escatimoé esfuerzos en colaborar
con todas las causas nobles que le proponian, de impulsar
otras de cosecha propia y de expandir los nombres de
Brihuega y la Alcarria hasta insertarlos en el corazén de su
literatura. Quiza va siendo hora de que Brihuega le devuel-
va parte de ese empefio.

La casona en la que vivi6 Manu, rodeado de cientos de li-
bros y de la gata Muki, es una estancia fria que solo calde-
aban su humor inveterado y una humildad a prueba de
ditirambos. El escritor, ya consagrado, achicaba los elogios y
restaba importancia a su palmaras. La escultura del premio
Ortega y Gasset siempre la vi colgada detras de la puerta de
entrada. En el mismo sitio en el que usted y yo tenemos la
tapa del contador de la luz.

Manu era carifioso, tierno y divertido en la distancia corta.
Siempre tenia una palabra de aliento. Irradiaba un optimis-
mo sin fiorituras. Ensalzaba los gestos de bondad y escon-
dia las muecas de desaprobaciéon. Era un timido que a mi
me impresionaba y me embelesaba a partes iguales. Y no
por la diferencia de edad o por falta de afecto por su parte,
sino por la estatura gigante que siempre representé su figu-
ra. Era algo de lo que nunca pude abstraerme, ni siquiera
cuando la amistad habia madurado.

Se ha construido una imagen del Manu glotén, radiante
ante una fuente de chuletas, jugador de mus y bebedor de
Rioja. Ojo. Todo eso era cierto, pero su capacidad de traba-
jo desbordaba. Leia todo, se documentaba exhaustivamen-
te, recopilaba informacibn a borbotones y recortaba
articulos que luego apilaba en el suelo o en las estanterias.
Escribia a cualquier hora. Utilizé poco internet y los ordena-
dores, pero era un mundo en el que al final entré. Nunca
me parecid metddico, pero tampoco proclive a la improvi-
sacion. Era riguroso y concienzudo, tenia buena memoria y
demostré una habilidad innata para seleccionar personal.

La enfermedad que ha sufrido durante los Gltimos afios de-
bilité su salud, pero no su entereza. Nunca bajé la guardia
del humor. Ni la silla de ruedas, ni la pérdida de vision, ni la
devastacion de su sistema nervioso. Nada de eso transfor-
mo la personalidad de Manu, apoyado en el carifio que le
dispensaron personas como Gabriela o Jesus Rodrigo, el jar-
dinero filésofo.

Sandor Marai dijo de él mismo que sus textos perseguian
la busqueda de la verdad como fuerza liberadora y como so-
porte ético imprescindible para sobrellevar el transcurso de
una vida.
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CON FIRMA

La personalidad atormentada del escritor hangaro casa
poco con la alegria contagiosa de Manu, pero la cita viene
como anillo al dedo para retratar la huella que deja el pe-
riodista vasco, el reportero audaz, el amigo perenne. Si este
pais fuera serio, las facultades de Periodismo tendrian una
asignatura con el nombre de Manuel Leguineche Bollar y sus
cronicas serian de lectura obligatoria para cualquier aspiran-
te a estampar su firma en un periddico.

Me siento feliz por haberle conocido. Fue un privilegio
compartir amistad y aprender a su lado durante una déca-
da larga. La deuda de gratitud sera eterna. Adiés, maestro.
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