

Una de las experiencias más gratificantes a su vera fue la entrevista conjunta que nos hizo *El País* en verano de 2007. Se publicó en la última página, en una sección pasajera llamada "Consagrados y novatos". El veterano Aznárez nos juntó en Brihuega, alrededor de una mesa en el jardín y una botella de vino. El decano de los corresponsales dejó claro su desencanto con el periodismo de guerra y con internet por las dosis de frialdad que ha inyectado a la profesión. "El periodismo obliga a sacrificios", advirtió.

Manu se rodeó de amigos en la Alcarria con la misma naturalidad con la que lo hizo en el periodismo. "Haces muchos viajes, pero al final te das cuenta de que el mundo es muy parecido", confesó en la entrevista incluida en un documental de homenaje en 2008. En Guadalajara se hizo querer, repartió favores y no escatimó esfuerzos en colaborar con todas las causas nobles que le proponían, de impulsar otras de cosecha propia y de expandir los nombres de Brihuega y la Alcarria hasta insertarlos en el corazón de su literatura. Quizá va siendo hora de que Brihuega le devuelva parte de ese empeño.

La casona en la que vivió Manu, rodeado de cientos de libros y de la gata Mukí, es una estancia fría que solo caldeaban su humor inveterado y una humildad a prueba de ditirambos. El escritor, ya consagrado, achicaba los elogios y restaba importancia a su palmarés. La escultura del premio Ortega y Gasset siempre la vi colgada detrás de la puerta de entrada. En el mismo sitio en el que usted y yo tenemos la tapa del contador de la luz.

Manu era cariñoso, tierno y divertido en la distancia corta. Siempre tenía una palabra de aliento. Irradiaba un optimismo sin florituras. Ensalzaba los gestos de bondad y escondía las muecas de desaprobación. Era un tímido que a mí me impresionaba y me embelesaba a partes iguales. Y no por la diferencia de edad o por falta de afecto por su parte, sino por la estatura gigante que siempre representó su figura. Era algo de lo que nunca pude abstraerme, ni siquiera cuando la amistad había madurado.

Se ha construido una imagen del Manu glotón, radiante ante una fuente de chuletas, jugador de mus y bebedor de Rioja. Ojo. Todo eso era cierto, pero su capacidad de trabajo desbordaba. Leía todo, se documentaba exhaustivamente, recopilaba información a borbotones y recortaba artículos que luego apilaba en el suelo o en las estanterías. Escribía a cualquier hora. Utilizó poco internet y los ordenadores, pero era un mundo en el que al final entró. Nunca me pareció metódico, pero tampoco proclive a la improvisación. Era riguroso y concienzudo, tenía buena memoria y demostró una habilidad innata para seleccionar personal.

La enfermedad que ha sufrido durante los últimos años debilitó su salud, pero no su entereza. Nunca bajó la guardia del humor. Ni la silla de ruedas, ni la pérdida de visión, ni la devastación de su sistema nervioso. Nada de eso transformó la personalidad de Manu, apoyado en el cariño que le dispensaron personas como Gabriela o Jesús Rodrigo, el jardinero filósofo.

Sándor Márai dijo de él mismo que sus textos perseguían la búsqueda de la verdad como fuerza liberadora y como soporte ético imprescindible para sobrellevar el transcurso de una vida.



ARCHIVO MANU LEGUINECHE

La personalidad atormentada del escritor húngaro casa poco con la alegría contagiosa de Manu, pero la cita viene como anillo al dedo para retratar la huella que deja el periodista vasco, el reportero audaz, el amigo perenne. Si este país fuera serio, las facultades de Periodismo tendrían una asignatura con el nombre de Manuel Leguineche Bollar y sus crónicas serían de lectura obligatoria para cualquier aspirante a estampar su firma en un periódico.

Me siento feliz por haberle conocido. Fue un privilegio compartir amistad y aprender a su lado durante una década larga. La deuda de gratitud será eterna. Adiós, maestro.

ECO-KASA

TU SOLUCIÓN ENERGÉTICA

Plaza de Castilla, 33 - 19190 Torija - (Guadalajara)

www.kinsasesores.com/

Teléfonos: 650 52 17 37 - 949 32 22 16

Ahorre hasta un 60%
en su consumo de energía,
información y estudio sin compromiso

Asesoría energética,
Energías renovables
Venta de pellet, Leds
Exposición

Estufas de pellet Ravelli

Ecokasa2012@hotmail.com