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Una de las experiencias más gratificantes a su vera fue la 
entrevista conjunta que nos hizo El País en verano de 2007. 
Se publicó en la última página, en una sección pasajera lla
mada "Consagrados y novatos". El veterano Aznárez nos 
juntó en Brihuega, alrededor de una mesa en el jardín y una 
botella de vino. El decano de los corresponsales dejó claro 
su desencanto con el periodismo de guerra y con internet 
por las dosis de frialdad que ha inyectado a la profesión. "El 
periodismo obliga a sacrificios", advirtió.

Manu se rodeó de amigos en la Alcarria con la misma na
turalidad con la que lo hizo en el periodismo. "Haces mu
chos viajes, pero al final te das cuenta de que el mundo es 
muy parecido", confesó en la entrevista incluida en un do
cumental de homenaje en 2008. En Guadalajara se hizo que
rer, repartió favores y no escatimó esfuerzos en colaborar 
con todas las causas nobles que le proponían, de impulsar 
otras de cosecha propia y de expandir los nombres de 
Brihuega y la Alcarria hasta insertarlos en el corazón de su 
literatura. Quizá va siendo hora de que Brihuega le devuel
va parte de ese empeño.

La casona en la que vivió Manu, rodeado de cientos de li
bros y de la gata Muki, es una estancia fría que solo calde
aban su humor inveterado y una humildad a prueba de 
ditirambos. El escritor, ya consagrado, achicaba los elogios y 
restaba importancia a su palmarás. La escultura del premio 
Ortega y Gasset siempre la vi colgada detrás de la puerta de 
entrada. En el mismo sitio en el que usted y yo tenemos la 
tapa del contador de la luz.

Manu era cariñoso, tierno y divertido en la distancia corta. 
Siempre tenía una palabra de aliento. Irradiaba un optimis
mo sin fiorituras. Ensalzaba los gestos de bondad y escon
día las muecas de desaprobación. Era un tímido que a mí 
me impresionaba y me embelesaba a partes iguales. Y no 
por la diferencia de edad o por falta de afecto por su parte, 
sino por la estatura gigante que siempre representó su figu
ra. Era algo de lo que nunca pude abstraerme, ni siquiera 
cuando la amistad había madurado.

Se ha construido una imagen del Manu glotón, radiante 
ante una fuente de chuletas, jugador de mus y bebedor de 
Rioja. Ojo. Todo eso era cierto, pero su capacidad de traba
jo desbordaba. Leía todo, se documentaba exhaustivamen
te, recopilaba información a borbotones y recortaba 
artículos que luego apilaba en el suelo o en las estanterías. 
Escribía a cualquier hora. Utilizó poco internet y los ordena
dores, pero era un mundo en el que al final entró. Nunca 
me pareció metódico, pero tampoco proclive a la improvi
sación. Era riguroso y concienzudo, tenía buena memoria y 
demostró una habilidad innata para seleccionar personal.

La enfermedad que ha sufrido durante los últimos años de
bilitó su salud, pero no su entereza. Nunca bajó la guardia 
del humor. Ni la silla de ruedas, ni la pérdida de visión, ni la 
devastación de su sistema nervioso. Nada de eso transfor
mó la personalidad de Manu, apoyado en el cariño que le 
dispensaron personas como Gabriela o Jesús Rodrigo, el jar
dinero filósofo.

Sándor Márai dijo de él mismo que sus textos perseguían 
la búsqueda de la verdad como fuerza liberadora y como so
porte ético imprescindible para sobrellevar el transcurso de 
una vida.

La personalidad atormentada del escritor húngaro casa 
poco con la alegría contagiosa de Manu, pero la cita viene 
como anillo al dedo para retratar la huella que deja el pe
riodista vasco, el reportero audaz, el amigo perenne. Si este 
país fuera serio, las facultades de Periodismo tendrían una 
asignatura con el nombre de Manuel Leguineche Bollar y sus 
crónicas serían de lectura obligatoria para cualquier aspiran
te a estampar su firma en un periódico.

Me siento feliz por haberle conocido. Fue un privilegio 
compartir amistad y aprender a su lado durante una déca
da larga. La deuda de gratitud será eterna. Adiós, maestro.
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