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infantiles en la penumbra del Cotanillo, o en la anchura de la Llaná. metido en ~l;..=.. 
pelea a pedradas por robar unos costeros de oliva. De cuando en cuando, de entre 
la borrosa maraña de recuerdos, emerge una fogata calcinada antes de tiempo por 
decisión de una mente traviesa. La candelaria nos acercaba al terruño y nos hacía 
comulgar con nuestro entorno. Codo con codo. entre juegos y peleas, tropezones, 
porcinos y risas ... , nos hermanaba con cada uno de los rincones de nuestra geografía 
más cercana. La mágica umbría de las Migaldías nos envolvla bajo su manto verde 
y nos vendía esperanzas que igual nunca llegaron; suspirábamos ante el enigmático 
silencio que desprendía el hoyo de la Cueva de la Mona mientras esculpíamos un 
corazón en el Peñón Gordo; y nos atenazaba un miedo atroz con solo escuchar el 
nombre de la Encamó, un disparate de señora que enjuagaba sus pecados en las 
oscuras aguas del Pilarejo. Corríamos sin tino ni dirección por la Piedra Escurridera, 
un berrocal de fantasmagóricas figuras rocosas, y nos empapábamos con sueños 
vanos en el arroyo de la Zalá ... Nos hacíamos con cada rincón de nuestra tierra. lo 
domeñábamos y lo respetábamos. Las últimas ascuas traían juegos de barro viejo, 
cantos y bailes de sierra y renacer, noches de alboroto y tradiciones ancestrales hoy 
pisoteadas por una modem idad malentendida, por un egoísmo que atenta contra la 
comunidad y el uso común de la tierra, que ya nada quiere saber de raíces ... En el 
recuerdo. se escucha el eco de campanas que doblan por unas formas de entender la 
úerra que se apagan. Hoy casi todo son cenizas. noche y desmemoria Quizá y por 
todo, siempre, tras la euforia y sin falta llega la noche más cruda. 

Con los años, aquella noche, la de la candelaria, se hizo más larga. Al 
jolgorio de la lumbre, sin apenas trance, dieron paso las obligaciones que imponía la 
nueva realidad. Y así, tras la fiesta de la víspera. la madrugada de San Bias gestaba 
cientos de rosquillas. las de la greña en la tética, que, por entonces y como diría mi 
abuela Pura, eran el mejor remedio para cualquier mal de garganta ... , y qui1.á para 
la desmemoria. 

Al final de todo, cuando podría parecer que la noche medra y se hace eterna, 
entonces, sin falta, llegará el nuevo solsticio, mudará la escena y se tomarán los 
intérpretes. El ciclo de la vida volverá a girar sin preguntarse rawnes: Deus sol 
invictus. 
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