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infantiles en la penumbra del Cotanillo, o en la anchura de la Llana, metido en
pelea a pedradas por robar unos costeros de oliva. De cuando en cuando, de entre
la borrosa marafia de recuerdos, emerge una fogata calcinada antes de tiempo por
decision de una mente traviesa. La candelaria nos acercaba al terrufio y nos hacia
comulgar con nuestro entorno. Codo con codo, entre juegos y peleas, tropezones,
porcinos y risas. .., nos hermanaba con cada uno de los rincones de nuestra geografia
mas cercana. La magica umbria de las Migaldias nos envolvia bajo su manto verde
y nos vendia esperanzas que igual nunca llegaron; suspirdbamos ante ¢l enigmatico
silencio que desprendia el hoyo de la Cueva de la Mona mientras esculpiamos un
corazon en el Pefién Gordo; y nos atenazaba un miedo atroz con solo escuchar el
nombre de la Encanta, un disparate de sefiora que enjuagaba sus pecados en las
oscuras aguas del Pilarejo. Corriamos sin tino ni direccion por la Piedra Escurridera,
un berrocal de fantasmagoricas figuras rocosas, y nos empapabamos con suefios
vanos en el arroyo de la Zala... Nos haciamos con cada rincon de nuestra tierra, lo
domeifidbamos y lo respetabamos. Las Gltimas ascuas traian juegos de barro viejo,
cantos y bailes de sierra y renacer, noches de alboroto y tradiciones ancestrales hoy
pisoteadas por una modernidad malentendida, por un egoismo que atenta contra la
comunidad y el uso comin de la tierra, que ya nada quiere saber de raices... En el
recuerdo, se escucha el eco de campanas que doblan por unas formas de entender la
tierra que se apagan. Hoy casi todo son cenizas, noche y desmemoria. Quizi y por
todo, siempre, tras la euforia y sin falta llega la noche mas cruda.

Con los afios, aquella noche, la de la candelaria, se hizo mas larga. Al
jolgorio de la lumbre, sin apenas trance, dieron paso las obligaciones que imponia la
nueva realidad. Y asi, tras la fiesta de la vispera, la madrugada de San Blas gestaba
cientos de rosquillas, las de la grefia en la tética, que, por entonces y como diria mi
abuela Pura, eran el mejor remedio para cualquier mal de garganta..., y quiza para
la desmemoria.

Al final de todo, cuando podria parecer que la noche medra y se hace eterna,
entonces, sin falta, llegard el nuevo solsticio, mudaré la escena y se tornaran los
intérpretes. El ciclo de la vida volverd a girar sin preguntarse razones: Deus sol
invictus.
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