
reverberación cumpa rabies a esos villancicos, a 
esos romances, a esas nanas de "fray Ambrosio, 
el poeta de la Reina Católica ;

No hay lengua que decir pueda 
cuál la Madre Virgen queda 
ni por cuál linda vereda 
lo parió,
tan hermoso y delicado.

Con cien mil gracias aliña 
cuando despierta del sueño; 
jaspe ni dorada piña 
con él son valor pequeño, 
según que lindo y risueño 
está en los pechos trabado. .

En las églogas salmantinas de Navidad, ya la 
actitud del poeta es distinta. Hay un asomo, una 
punta de ironía en los diálogos de esos pastores 
—Mingo, Bras, Menga=— que salen al tablado -a 
divertir a los príncipes, a. los proceres y a sus 
cortesanos. Un dialecto rural, más o menos con­
vencional o exacto, va a subrayar con sus tos­
quedades el contraste entre los personajes divi­
nos, frecuentemente mudos, y la gárrula simple­
za y el pasmo de los zagales. Y  las hirsutas ca­
bezas mal rapadas recortan sus rasgos raciales 
sobre un paisaje nada arcádico, sino agreste y 
bravio, de barrancos y canchales, de encinas y 
alcornoques del Oeste español. Es la misma Es­
paña, la propia Castilla o Extremadura, la que 
irrumpe en la cámara palaciega con toda su luz 
de cielo alto o de noche esmerilada. («Ay, tierra 
que se declina — por luz sobrenatural.») La devo­
ción española no ha querido nunca saber nada 
de arqueología ni de evocación cronológica. El 
portal de Belén está fuera del tiempo. El sabor 
local y. exótico se reduce r  una. palma que, al fin 
y al cabo, desde antes de Abderramán, es ya es­
pañola, y aquí se quedó cuando los nietos del 
califa se marcharon; todo lo más, y esto sobre 
todo en la pintura o escultura popular de los 
«belenes», unos camellos para los Reyes Magos 
y el negror de uno- de éstos. Pero esto es ya el 
Ornente: absoluto o relativo a Judea.

Entramos así en la fértil pendiente de la com­
paración entre los artistas plásticos y los poetas. 
Durante todo el Renacimiento la Navidad va a

ser contemplada, cuando no según una continua'  

ción de los modos medievales, con ojos sedien­
tos de belleza y fausto cromático. Recordad los 
nuevos retablos de un Rubens, de un Tintoret- 
to o de un Greco. Los poetas no tendrán más que 
contemplarlos y trasladar al verso tanta opulen­
cia y tanta fiesta de luz, de color y de tacto. 
Ya se ha hecho notar que algunas prosas de los 
Pastores de Belén, de Lope, transcriben fidelísi- 
mamente el boato de cierta Adoración flamenca. 
Y he nombrado el libro supremo de la inspira­
ción poética — en verso y prosa—  ante la Na­
vidad. En él se dan hermanados dichosamente los 
modos más peculiares de la devoción medieval. 
Jos villancicos y cantares de cuna de más fran­
ciscana y enlunada ternura, a la par que la- 
más bizarras y renacientes mixturas de paga­
nismo y biblia, juntando todos sus recamados 
primores para tapizar lo más dignamente posi­
ble las desvencijadas paredes del establo.

El discípulo de Lope, maestro Valdivielso. \ 
don Luis de Góngora se incorporan también a 
cate coro.de poetas navideños, el uno con la gra­
cia popular, de sus ensaladas y villancicos, el 
otro con el prodigio musical de sus letrillas. 
Nunca fué la poesía de Góngora más humana \ 
tierna que jugando a hacerse niña ante el Disi­
no Niño.

El renacimiento admirable de nuestra poesía 
contemporánea no podía olvidar motivo tan be­
llo. Y la teología, en efecto, anda otra vez a vuel­
tas con la poesía en hermanada y venturosa uni­
dad. Citaré sólo el Retablo de Navidad, de luis 
Rosales, que sin desdoro ninguno puede colo­
carse junto a los más logrados en leño, alabas­
tro, lienzo o estrofa de nuestros maestros del 
siglo xvi. Mientras haya españoles que sepan sel ­

lo y sientan, además, la vocación poética, puede 
estar seguro el Niño Jesús que no le ha de faltar 
esa ofrenda pobrísima por su valor junto al pe­
sebre, pero rica por su voluntad (que quisiera 
ser tan humilde y gozosa como la de aquellos pas­
tores cargados de presentes), un puñado de ver­
sos.
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