
pias ile estas obra*. Tragicom edia de A r
ruches y sainete de don Ramón de la 
Cruz, a la vez, pueden remontarse al an
tecedente más antiguo que son los entre
meses de Quiñones de Benavente en el 
siglo x v n  y de Cervantes.

A finales del x ix  Bretón de los Herre- 
,ros, con su comedia localista y cómica, 
y sobre todo Ricardo de la V ega, con 
«L a verbena de la Paloma» y «Pepa la 
frescachona», dan vida al llamado género 
chico con la comedia de tipo popular, que 
con frecuencia suele ir acompañada de la 
música alegre y castiza de los composito
res costumbristas como Chueca y Cha'pí.

Así, Arniches estrena con música en el 
teatro Apolo «El amigo Melquíades o por 
la boca muere el pez», un sainete de cos
tumbres madrileñas.

Se ha. dicho que no todo es costumbris
mo en la obra teatral de Arniches, comd 
a primera vista pudiera parecer. Induda
blemente el autor, aunque toma como ma
teria prima para la elaboración de sus co
medias al pueblo de Madrid, también im
prime una deformación artística a sus ob
servaciones de la vida real. Complacido 
en ciertos rasgos típicos de este pueblo, 
como son la contestación rápida e inge
niosa, la afectación redicha del lenguaje, 
la gracia espontánea y la inteligencia viva 
y razonadora, Arniches exagera y logra  
con sus exageraciones un Madrid y unos 
madrileños caricaturescos, que a su vez 
juego van a servir de modelo en sus ex
presiones. ¿Quién imita a quién? E n  este 
caso nunca se distinguirán bien los lími
tes entre la verdad y la ficción. Arniches, 
asiduo paseante y visitador de los barrios 
bajos populares, donde gustaba de enta
blar conversación con sus habitantes, ob
serva la vida diaria del pueblo, y éste a

su vez asiduo y ferviente espectador de 
sus comedias aprende y copia de un teatro  
donde se ve retratado.

Quien se dé un paseo por las Ventas o- 
por las Vistillas o el barrio de Embajado
res, encontrará tipos arnichescos en los 
humildes m enestrales; todavía en algunas 
oficinas de Madrid se ve al mocito redicho 
que se expresa con suficiencia y cierta 
afectación castiza ; en los barrios popula
res puede verse cómo las vecinas que tien
den la ropa en los conventillos, que poco 
a poco van desapareciendo, conservan el 
tono que se oye en las comedias de Ar
niches ; también el obrero y el empleado 
modesto qye con sus salidas y ocurren
cias hace reír en las apreturas del «Me
tro», siguen siendo tipos teatrales.

Arniches, pues, copia e inventa. El re
sultado es esa jerga madrileña, difícil e 
inimitable, salpicada de chistes y modis
mos, que hace reír y entusiasmar a críti
cos tan exigentes como Ramón Pérez de 
Ayala y a escritores tan cultos y de ten
dencias artísticas tan dispares como Valle 
Inclán y Pedro Salinas. Este último en la 
lejanía americana siente la nostalgia del 
chotis y del sainete arnichesco cuando 
compone su sainete «L a estratoesfera». 
H asta en el título puede verse la defor
mación del vocablo culto por ultracorrec- 
ción, procedimiento muy usado" por A r
niches y uno de sus principales aciertos. 
(V éase ' Fernández Alm agro. Prólogo al 
tomo iv del teatro escogido de Arniches.) 
El pueblo que dice «Bilbado» y «bacalado» 
y «estratoesfera», en su intención de pre
cisar, se complace en servirse de una ex 
presión rebuscada y pintoresca, que casi 
nunca coincide con lo expresado. De ahí 
la gracia. L a  distancia entre la intención y
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