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Un “paseo por la calle de la pla-
za” con la familia al atardecer, (en
realidad, C/ Graciano Atienza).
Una constatación: “pero… ¡si no
hay nadie!". La otrora populosa ca-
lle peatonal de Villarrobledo, lugar
incluso de encuentro y cita hace
décadas, presentaba un aspecto ca-
si desértico y, aparte de nuestra
conversación, sólo registraba de
vez en cuando palabras dichas en
los idiomas más dispares. 

En su conectar “la Plaza Vieja",
(la Pza. Ramón y Cajal), con “los
Carrillos” y el Jardín, (los “Jardini-
llos municipales"), esta típica calle
en otra época unía también perso-
nas y familias con al menos un
"¡buenas tardes!, ¡cuánto tiempo
sin vernos!". 

Y un “filosofar” durante este
nuestro paseo: ¿por qué ahora va-
cía? La respuesta quizá la tengamos
en que, durante los años de bonan-
za económica (¡no estos 2 últimos
de aguda crisis!), casi todos los vi-
llarrobletanos se hicieron una se-
gunda vivienda, la mayoría “en el
campo, que allí se está más fresqui-
to en los calurosos veranos man-
chegos". Otra respuesta me la daba
un amigo italiano: “los medios de
comunicación"; hace 40 años había

pocos televisores, incluso se habili-
taban los “teleclub” en muchos
pueblos y la gente se juntaba así, no
sólo en los bares, a ver un partido,
una corrida, una película…; luego
llegó “la tele” a cada casa; y, hoy,
(eso ya sí, ¡por desgracia!), una tele
para cada uno de la casa, con lo cual
no se dialoga en familia, ni siquiera
para ponerse de acuerdo en algo tan
trivial como qué programa ver.
¿Cada vez más individualismo? 

Hoy día, además, las redes so-
ciales de internet nos conectan con
todo el mundo, pero no aíslan en
un universo virtual; y la “realidad
real", (valga la redundancia), se
queda menos poblada. 

Pero por la mañana, esta vez no
por paseo, sino por gestiones: ¡la ca-
lle de la plaza es un pulular de gen-
tes! Aunque comercios y bancos
nos recuerdan que es sólo por el
consumismo, que no da lugar a pa-
rarse mucho con los vecinos y ami-
gos. 

Una esperanza, sin embargo.
Muchos ratos, a pesar de que el fe-
rial se ha trasladado al norte del
pueblo, durante las Ferias y Fiestas
“la calle de la plaza” vuelve a ser lo
que era. ¿Dónde vas? “A dar una
vuelta… por la calle de la plaza".
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