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Dias pasados fui al teatro y como siempre, no
falt6 el sefior que entra a media funcién de’ punti-
llas, eso si, pero con un crugirde sis lustrados za-
patos, luego vino su desfile lento entre las filas do
butacas hasta liegar a la suya tenienda que 'levan-
tar previo el opprtuno. llamamiento a los -abstraidos
espectadores, sin que falte el acompafiamiento del
tableteo en los asientos ¢no es esto ‘para odiar al re-
tardado sefior? claro que el pobre no tuvo la culpa
de que se prolongase la partida de mus, burro, etc.
o de que su sefiora no-este en armonia con la do-
méstica y discutiendo le retrasase el nocturno yan-
tar; pero ese chirriar de los zapatos, ese tabletear
de butacas son superiores a la ecuanimidad de mis
nervios y el odio empezé a germinar en mi cerebro.

¢Y ‘que me dicen ustedes de ese sefior de la
tos explosiva detonante? En la escena se derrqlla
uno de los momentos cilminantes de la obra, las
frases son saboreadas deleitando al publico los:. be-
llos pensamientos en aquel preciso momento; el
cros, cros de la tos perruna nos impedira oir y no
es que deba toser antes ni después, en cualguier
momento su desagradable sonido nos privara de
oir y aquello que no 0imos 1n0s parecerd lo mejor
1y gne nos o hemos perdido!

No os molesteis en protestar con viseos, el
desconocido de la tos terrible seguird ‘dando sus
falsas explosiones de motor de gas pobre con per-
fecta regularidad,

Cuando ya mis nervies estaban-en su tension
maxima y dudaba entre 5 atar al catarroso o man-
darle carifiosamente a la cama, cayd el telén,

Sali a fumar un pitillo, llevaba la boca pastosa
y aun seguia sonando en mi cerebro como una pe-
sadilla los toques de claxon de la terrible fos.

Al volver a la sala mi sorpresa fué enorme;
bajo el dosel de los palcos, junto. a la tibieza del
radiador, un nutrido grupo fumaba a todo meter sin
que faltase el fumador de cachimba, ese mal oliente
artefacto, almacén de nicotina de hosible aspecto
que parece haré saltar los dientes con el peso de su
horadada porra.
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IESCUELAS, HACEN FALTA ESCUELASI!

Un. momento me indigng su descortesia y de-

senfado de fumar en Ia sala, per¢ luego pensé en

que para algo . estdn los acomodadores. ¢Ustedes
creen: Gue estan para sefialarnos el sitio. de nuestra
localidad? Nada. de eso, yo he ido-bastantes veces
y he tenido -que acomo: darme solo, lo. que resulta
incémodo; hay. que ir mirando fila por fila, luego sin
sefialar con el dedo, que seria expuesto a contra-
tiempos, cofitar las butacasy todo tn poco azarado,
interiormente, ante las miradas curiosas de los que
nos rodean gpero ‘si acomodasen los acomodadores,
quienes iban a estar arrimados a los radiadores de la
entrada? pretender otra cosa es pedir gollerias, los
acomodadores a los radiadores y cada cual que
busque su sitio y él que tosa a la cama.

Bien pues algo parecido.es lo ocurrido con los
que fumaban, el que los viese'los censuraria dura-
mente estoy seguro que la peor parte de la misma
seria para el de la cachimba.

Ustedes quizd piensen que esos ffumadores
eran culpables; ail4 en su fuero interno los han he-
cho reos y los han condenado por su falta, sin
embargo tienen alma de héroes jmiren ustedes que
fumar con lo malo que es el tabaco y hasta en ca-
chimba!

Claro que'alli hay colgado un cartelito, que
como las antiguas imdgenes de las viejas hornaci-
nas, tiene su lamparitla votiva y tedo, pero hay que
leerlo. ¢Y sabian leer los fumadores aquellos? yo
creo que n6, de haber sabido leer no hubieran fu-
mado, pues parecian buenas personas, Hevaban cor-
bata y discutian como verdaderos criticos sobre la
obra que se representaba.

No, no sabian leer, su falta era de cultura, por
eso es necesario aumentar el niimero de escuelas,
necesitamos escuelas, muchas escuelas, para que no
se repita el caso de ver fumar en un teatro a unos
sefiores que usan corbata y lo que es mds terrible
ien cachimba!

LOHENGRIN
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fPasaren lag fiestas, que en holocausto a su
Rey, el pueblo organizd, La gran urbe descolgo las
galas <rojo y:gualda» que durante cuatro dias, cu-
brieron las balaustradas de los balcones.
En ' fraternal abrazo se unieron las Ensefias
Regionales; que con altivo flamear pasearon las ca-

Hes:de la Villa, recogiendo los aplausos incesantes
que manos femeninas y nacaradas con irenético ar-’

dor; hubieron de tributarles a su-paso.

‘Los somatenes, que en-dos filas, se extendian

a-1o largo de la calle de Bailén, las secciones de la
Escolta Real y Alabarderos, que en policroma mu-
ralla, impedian el acceso a la puerta del Principe;
la enorme muchedumbre, a duras penas contenida
por la rigidez de los de seguridad, la apretada masa
de regidores, somatenes y representantes de la
Union Patritica, que llen6 a Madrid; desde el mds
pomposo hotel, al mas modesto hospedaje; tode,
en fin, ha desaparecido.

Rendido su tributo de admiracién y desagra-
vio a sus Soberanos, y su incondicional adhesion
al Directorio, nada les detenia ya en Madrid. La
nostalgia del pueblo los apremié y marcharonse.
All4, les esperaban ansiosos los hijos, la mujer, la
tierra, 1a fabrica, el ganado, el comercio, la mina...
Habia que continuar haciendo Patria.

Paréceme verlos. Unos, en sus hogares, senta~
dos con sus hijos al patriarcal calor de las teas' ilu-
minando los infantiles corazones con la realidad de
un cuento...

«Nuestro Rey, es un sefior joven, simpatico;
trabajador; es nuestro hermano porque es espafiol
como vosotros, como 1o es vuestra madre, como lo
30y yo; quiere a nuestra Espafia, como vosotros a
madre, como todos tenemos que quererla, y a no-
sotros, como a sus hijos como 0s quiero yo...»

Otros, diseminados por 1as oficinas, por las ce-
lles, por el campo, en el café, efc. seran heraldos
de las excelencias de la Corte; la carifiosa acogida
dispensada por vuestro Rey, demoécrata, valiente
y bueno; las sinceras palabras de nuestro Presiden-
te, que abandona el traje de campafia, para unirse
a vosotros, en la insuperable manifestaciéon que al
Jefe supremo del Estado terminais de tributar, y se-
guidamente, en un amplisimo treatro de la calle
de Atocha; os rinde cuentas; no como pa2-
sados gobiernos, que esperaban hacerlo ante las
Cortes, falsa representacion del pais; sino ante el
pais mismo, ante los espafioles, que lo son de ver-
dad, ante los que le acogieron con los brazos abier-
tos el imborrable 13 de Septiembre y que después

CENTAURO
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De nuestro corresponsa

de escuchar la sincera oracion en que resume la la-
bor del Directorio durante quince meses, con vivas
A Espafia, al Rey y al Directorio, le rogais continie
su tarea salvadora, al frente de ese Gobiernu de
hombres probos, que cuando el peso de sus canas
les invitaba a recogerse en lapaz familiar, tienen
que aprestarse a incorporarse a las filas, porque su
pundonor y recio temple, no les permitio ser testi-
gos del derrumbamiento que amenazabe a Espafia

El homenaje gue terminais de tributar al Sobe-
rano, no tiene precedentes cn nuestra historla.

La sensacion de solidaridad, de armonia v de
poder, que nos dejd, la nutridisima representacicon
de las cuarenta y nueve provincias espafiofas. pone
de manifiesto, la confianza absoluta que la Monar-
quia inspira al pueblo espafiof; la ciega conviccicn
en la reconstitucion de Espaiia por el Directorio
Militar; y la malvada senda, por que fueron condu-
cidas las distintas regiones por los magnates de Ja
vieja politica.

Sus consecuencias; estan resumidas en las pa-
labras postreras que ef Conde de Valletlano, en el
discurso del dia 23 del actual, en ei Monumental
Cinema dirige al general Primo de Rivera +Si fra-
casais, sefior Presidente, no habrian fracasado u
hombres, sino que seria Espafia entera la que frace
sase, y yo, comn espafiol, tengo ¢ en mi Patria .

MIGUEL DE AROM

Madrid 29 de Enero del 25.

UN NUEVO ANGEL

N TECT———

El dia 30 del actual, 4 los dos afios de edad,
dejo de existir 1a preciosa nina Herminia Alvarez
Martinez.

Mas que morir fué que se durmid, y dormida
sus amigos los dngeles se la llevaron al cielo.

A la conduccion del caddver asistio numerosi-
simo publico, prueba de las muchas amistades con
que cuenta en Albacete la familia de Alvarez.

El coche funebre ilevaba una bonita corona
recuerdo de sus padres.

A sus desconsolados padres don Antonio v
dofta Juana, asi como a su tio nuestro particular
amigo don Manuel y demds familia, nuestro mds
sincero pésane.



