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UN NUEVO ANGEL

El dia 30 del actual, ;¡ los dos años de edad,

deió de existir la preciosa nina Herminia Alvarez

Martinez.
Mas que morir fué que se durmió, y dormida

sus amigos los ángeles se la llevaron al cielo.

A la conducción del cadáver asistió I1UlI'éfUSi­

sima público, prueba de las muchas amistades con

que cuenta en Albacete la familia de Alvarez.

El coche fúnebre llevaba una bonita corona

recuerdo de sus padres.
A sus desconsolados padres don Antonio v

doña Juana, asi como a su tio nuestro particular

amigo don Manuel y demás familia, nuestro más

sincero pésame.

De nuestro corresponsa

de escuchar la sincera oración en que resume 1" la­
bor del Directorio durante quince meses, con vivas
A España, al Rey y al Directorio, le rogais continúe
su tarea salvadora, al frente de ese Gobiernu de
hombres probos, que cuando el peso de sus canas
les invitaba a recogerse en la paz famili:lr, tienen
que aprestarse a incorporarse a las filas, porque su
pundonor y recio temple, no les permitió ser lcsti­
gos del derrumbamiento que amenazaba a Esnafia.

El homenaje que tenninais de tributar él! Sube­
rano, no tiene precedentes en nuestra historia.

La sensación de solidaridad, ele armonia y ele
poder, que nos elejó, la nutridisimil representaci,',,,
de las cuarenta y nueve provincias espafíobs. pune
de manifiesto, la confianza absoluta que la MOI""'­
quía inspira al pueblo español; la ciega C01!'v'iccil''ll

en la reconstitución de España por el Dirt'cturill
Militar; y la malvaela senda, por que fueron condu­
cidas las distintas regiones por los magnates de la
vieja política,

Sus consecuencias; están resumidas en las pa­
labras postreras que el Conde de Vallellano, en el
discurso del dia 23 del actual, en ei Monumental
Cinema dirige al generai Primo de Wvera ,Si fra­
casais, señor Presidente, no ilabrian fracasado un"5
homhres, sino que seria Espaila entera la que fLiC;:'

sase, y yo, como español, tengo fé en mi Patri:-\

!',IlIGUEL DE A¡~(Jl\'l

!Pasa.ren la,s fiestas, que en .hoiocausto a su
Rey,. el pueblo organiZÓ. La gran urbe descolgó ias
galas <rojQ ygl)alda> que durante cuatro dias, cu­
brieron las balaustradas de los balconeo.

En' fraternal abrazo se unieron las Enseñas
Regionales; que, con aitivo flamear pasearon las ca­

'lles'de la Víila, recogiendo los aplausos incesantes
que manos femeninas y nacaradas con frenético ar­
dor,. hubieron de tributarles a Sl) paso.

Los somatenes, que en'dos filas, se extendian
a lo largo de la calle de Baílén, las secciones de ia
Escolta Real y Alabarderos, que en polícroma mU~

ralla, impedían el acceso a la puerta del Principe;
la enorme muchedumbre, a duras penas contenida
por' la rigidez de los de seguridad, la apretada masa
de regidores, somatenes y representantes de la
Unión Patriótica, que llenó a Madrid, desde el más
pomposo hotel, al más modesto hospedaje; todo,
en fin, ha desaparecido.

Rendido su tributo de admiración y desagra­
vio a sus Soberanos, y su incondicional adhesión
al Directorio, nada les detenia ya en Madrid. La
nostalgia del pueblo los apremió y marcháronse.
Allá, les esperaban ansiosos los hijos, la mujer, la
tierra, la fábrica, el ganado, el comercio, la mina...
Habia que continuar haciendo Patria.

Paréceme verlos. Unos, en sus hogares, senta­
dos con sus hijos al patriarcal calor de las teas' ilu­
minando los infantile,; corazones con la realidad de
un cuento...

<Nuestro Rey, es un señor joven, simpático;
trabajador; es nuestro hermano porque eS español
,como vosotros, como lo es vuestra madre, como lo
soy yo; quiere a nuestra España, como vosotros a
madre, como todos tenemos que quererla, y a no­
sotros, como a sus hijos como os quiero yo.. ,'

Otros, diseminados por las oficinas, por las ca­
lles, por el campo, en el café, etc. serán heraldos
de las excelencias de la Corte; la cariñosa acogida
dispensada por vuestro Rey, demócrata, valiente
y bueno; las sinceras palabras de nuestro Presiden­
te, que abandona el traje de campaña, para unirse
a vosotros, en la insuperable manifestación que al
Jefe supremo del Estado terminais de tributar, y se­
guidamente, en un amplísimo treatro de la calle
de Atocha; os rinde cuentas; no como P?·­
sados gobiernos, que esperab~n hacerlo ante las
Cortes, falsa representación del pais; sino ante el
pais mismo, ante los españoles, que lo son de ver­
dad, ante lasque le acogieron con los brazos abier­
tos el imborrable 13 de Septiembre y que después
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COn todas ~tis' ¡uerzas.
, colgada' al'cuello'qemi
ués de habe(v(sto cpmo
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" /0 de.victoria, el sonido·

óre~"-i~~ oyó gritar'por las ca­
16s alemanesljNos han salvadol
mi ~~~re-.,lvemasiado .tardel

o ,se.'aMó ru'ido en el umbral de la
pué se movió. en él; me volví y vi a
mi padre que entraba.

Sus camaradas le habian ~alvado a tiempo; pero yo
no olvidaré que por, un momento le condené a muerte.

J"¡n.lllQlllento me llldigpósu descortesia y de­
Senf¡¡fl? d~ tumar en l¡¡. sala,,' perQ, luegQ pensé en
que para algo están los a~omodadores. ¿Ustedes
creen que están par¡¡ señalarnoS elsitlo de nuestra
localidad? Nada de eso, yo he ido bastantes veces

y he tenidpque a~Qmo darme splo,lo' q\le resulta
inc~mo4o; ~ay. q\le ir lllir¡¡n~o fila por fila, luego sin
señalar con el deqo, que s~riaexpuesto a contra­
tiempos, contar las butacas y todo un poco azarado,
interiormente, ante las miradaS curiosas de los que
nos rodean ¿pero si acomodaSen los acomodadores,
quienes iban a estar arrimados a lQs radiadores de la
entrada? pretender otr¡¡ cOS¡¡ es pedir gollerias, los
acomodadores a los radia,dores y cada cual que
busque su sitio yel que tosa a la cama.

Bien pues algo parecidQ es lo ocurrido con los
que fumaban, el que los viese los censuraria dura­
mente estoy seguro que la peor parte de la misma
seria para el de la cachimba,

Ustedes quizá piensen que esos ~fumadores
eran culp¡¡bles; allá. en su fuerO interno los han he­
cho reos y IQS hall condenado por su falta, sin
embargo tienen alma de héroes ¡miren ustedes que
fumar con lo malo que es el tabaco y hasta en ca­
chimba!

Claro que alli hay colgado un cartelito, que
como las antigu¡¡s imágenes de las. viejas hOrnaci­
nas, tiene s\l lamp¡¡rilJa votiva y todo, pero hay que
leerlo. ¿Y sabian leer los fum¡¡dores aquellos? yo
creo que nó, de haber sabido leer no hubieran fu­
mado, pues parecian buenas personas, llevaban cor­
bata y discutian cómo verdaderos críticos sobre la
obra que se representaba.

No, no sabian leer, su falta era de cultura, por
eso es necesario aumentar el número de escuelas,
necesitamos escuel¡¡s, muchas escuelas, para que no
se repita el caso de' ver fum¡¡r en un teatro a unos
señores que usan corbata y lo que es más terrible
¡en cachimba!

sencilla:

Dias pasados fui alteatw y como siempre, no
faltó el señpr q\le entra a media función de ~unti­
lIas, eso si, pero con un crugirde sus lustrados za­
patos, luego vino su desfile 'lento entre las filas d¡¡
butacas ,hasta lIegar a la suyatenienda que •levan­
tar previo el OpprtUI1Q lIamamiento a lps. aJ:¡straidos
espectadores, sin que falte el acomp¡¡ñamiento del
tableteo en los asientos ¿no es esto para odiar al re­
tardado señor? claro que el pobre no tuvo la culpa
de que se prolongase la partida de mus, burro, etc.
o de que su señora no este en armonia con la do­
méstica y discutiendo le retrasase el nocturno yan­
tar; pero ese chirriar de los zapatos, ese tabletear
de butacas son superiores a la ecuanimidad de mis
nerviod y el odio empezó a germinar en mi cerebro.

¿Y que me dicen ustedes de ese señor de la
tos explosiva detonante? En la escena se derrQlla
uno de los momentos culminantes. de l¡¡ ob.ra, las
frases son saboreadas deleitando al públíco lps\\ be­
llos pensamientos en aquel preciso momento, el
eros eros de la tos perruna nos impedira oir y no
es q'ue deba toser antes ni después, en cualquier
momento su desagradable sonido nos privara de
oir y aquello que no oimos nos parecerá lo mejor
¡y qne nos lo hemos perdido!

No os molesteis en protestar con viseos, el
desconocido de la tos terrible seguirá dando sus
falsas explosiones de motor de gas pobre con per­
fecta regularidad,

Cuando ya mis nervies estaban en su tensión
máxima y dudaba entre 6 atar al catarroso o man­
darle cariñosamente a la cama, cayó el telón,

Salí a fumar un pitillo, llevaba la boca pastosa
y aun seguía sonando en lní cerebro como una pe­
sadilla los toques de claxon de la terrible tos.

Al volver a la sala mi sorpresa fué enorme;
bajo el dosel de los. palcos, junto a la tibieza del
radiador, un nutrido grupo fumaba a todo meter sin
que faltase el fumador de cachimba, ese maloliente
artefacto, almacén de nicotina de horrible aspecto
que parece hará saltar los dientes con el peso de su
horadada porra.

pal!l:bray
. " Todo
soldados
,hombres, ~nt
las viejas, se
pados en las
una orden'hubiera poblacióh de Lian­
couet; nadie conocla aq'uel Juan Aubert, .que habia na­
cido y crecido allí, entre ellos. '.

Al p~sar por qelante d~ una casa de rojas persia­
nas yaspecto alegre, una vocecita fresca y dara, se
dejó oir, gri.t~ndo muy f~~rte:

---¡Papa..... lEs papa"..

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Centauro. 22/1/1925.


