20 Aquiy ahora

Del ascenso

y otras soledades ’Vé

Hay también entre los manchegos
quienes se desclasan que es una ben-
dicién, un atributo de la buenaven-
tura, una excelentisima suerte,
merecidisima se la tenfan. Hay man-
chegos que si no besan ellos mismos
en los labios no es por el mal parecer,
virtud cardinal para las candilejas,
sino por carencia de suficiente esta-
tura. Tales manchegos se han hechoa
si mismos. Han ascendido por fuerza,
arte y parte, de su nobleza irrepetible y
distintisima. Son de raza extraordina-
ria, manchegos sin genealogia, hom-
bres y mujeres de pro, pura raza de si
mismos: Consecuencia, ahi es nada,
mire usted, del ascenso. Ellos mismos
se han dado la mano parasubiryser;y
son, que no lo dude el personal, mara-
villosamente sublimes, sublimemente
maravillosos, los amos de la acera, los
que pagan el convite general cuando
llega el caso. Amigos del Gltimo Pre-
mio Nacional de Literatura, cufiados
de cualquier director general, hijos
ellos del santo y de la fiesta, tan primo-
rosos, madre. Han escalado el podio
del triunfo y se les debe saludar con
todas las banderas de la autonomia
regional porque son sencillamente
magnificos, delicadamente portento-
sos, orgullo del lugar.

Hay ciertos manchegos que no vie-
nen del mismo origen que sus paisa-
nos. Tienen mas fuerte la voz, los
entresijos méas engolados y su pueblo
les debe un monumento. Sien la Villa,
en el Teatro Cervantes Municipal, se
da un concierto de musica clasica, o lo
que le echen, tienen que tocar el bom-
bardino o regalar al alcalde un par de
localidades, repartir chufas america-
nas en el descanso o ligar con la
parienta del director de la Asociacién
Musical, madre mia.

Hay ciertos manchegos que, mila-
gro de la fortuna, no son ministros de
cultura porque ellos no estan para
mediocridades al uso y en su casa
como en ningun sitio, pero, eso si, el
vecindario debe pedirles permiso para
tocar los platillos, enhebrar un verso,
venir de Ruigarcia de los Montes, leer
a Max Aub, sacar billete de ida y vuelta
para el Correillo. Son los hombres y
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mujeres mas manchegos, padres del
vecindario, inventores del escudo del
pueblo, y si te saludan, ya puedes
darte con un canto en los dientes o
entonar el teledeun. Los hombres y
mujeres manchegos del ascenso,
cuando han vivido diez afios en los
Madriles retornan al pueblo en olor de
multitudes, hay que invitarles en el
bar, convocar a los profesores del Ins-
tituto a la Casa de Cultura que lleva su
nombre y alfombrar las calles de pam-
panas recién barnizadas, rediez. Los
hombres y mujeres manchegos que
han conseguido la importancia, tra-
bajo les costd, nadie les echd jamas
una mano, son hombres y mujeres de
una pieza, estatuas de si mismos,
bienhadado sea su sino, admiralos de
veras, compadre, tienen, ea, muchisi-
mos seguidores. Los seguidores exce-
lentes de estos apellidos excelentes
ascienden, también ellos, que es un
encanto, un joh! de la mancheguia del
parabién y el aplauso inaudito, cora-
z6n, virtud sobre virtud, jopelines a la
mar. De la noche a la mafiana son,
ellos solitos, pintores y poetas, maes-
tros de maestros, sombra de lo que
eras, tanto tienes tanto vales o la
gozada imponente que te provoca el
haber logrado ascender. Por aca el que
asciende no es hijo ya de nadie, biz-
nieto de espigadores ni fronterizo del
Céreoles, ni jugd al caliche en la Calle
del Monte, no. Hasta que le venga al
caso pregonarlo en las solapas de un
libro, en el cartén de una muestra para
salas especiales o le saquen en un
diccionario de la autonomia, si ello
honra a los que mandan, Mas esto,
que conste, es una bellisima virtud,
no un vicio, Dios mio. Cosas que pasan
en este pais nuestro donde nadie le
arrima su pértiga a nadie, o, si lo
hacen, es porque te lo mereces, exce-
lencia, o como joroba tanto, Dios mio,
la soledad, la desazdn esa que le va
subiendo a uno por las cunetas inti-
mas de la espalda por el inconfesable
pecado —no te perdona el personal
tanta estatura— de haber crecido una
cuarta mas que el restode los amigue-
tes, saludas a la aficién, que vengan
todos los alguaciles del Ayuntamiento
aparejados como cuando la procesién
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de la Patrona, coloconme una lapida
debajo de la piquera de la fachada de
casa, no me acuerdo bien de ti, macho,
o0, oh, si, te ganaba siempre a la pidola,
meaba mucho mas largo que todos los
de labor de la Hermana Frébedes o los

grillos que conseguia en las Eras del
Pozo Hondo eran mas pontificales y
metéalicos que los de la pandilla, aisla-
miento tristisimo, ay, el de los man-
chegos del ascenso, que causa mucha
pena la diferencia.

Los hombres y mujeres diferentes
de esta tierra, qué aldeana es aqui la
gente, qué cansino su repertorio, nada
ni nadie cambié en veinticinco afos,
veinticinco molinos hay en la sierra
—"tin, tin, de cada fanega un
celemin”— retornan a su parentela de
uvas a brevas para que se les vea el
medro, y entran en el Casino, bajo el
concierto de los tordos de los arboles
de la placeta de la Iglesia, pisando con
mucho temblequeteo de los aparado-
res para prevenir aldel pufiado de ape-
llidos ilustres que los hartara
enseguida a cerveza, a vino no, que
queda mal, Dios los cria y ellos se jun-
tan; preparales, tio, un homenaje y
mira, desde ya, por encima del hombro
a los currantes cotidianos, a los que,
aca nos encanta de lo lindo el foras-
tero de fuera, pobretes, no se comen ni
una rosca, vaya, pues si te quedas eso
es lo que eres un don nadie, engreido
td, voceras, humildén, mala suerte, ©
lo que estais llevando a cabo no es
sino provincianismo, cosejas.
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