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Habrá de ser asi cuando continuamos
intentando durarnos, o incluso merecernos,
cuando vives, y vivo, y nos sobrevivimos
pese a tantos inviernos que se nos avecinan,
porque aunque el tiempo intenta afilar sus colmillos
sobre nuestra epidermis hasta irnos desgastando,
lo cierto es que seguimos permaneciendo juntos
(incansable paréntesis que se abre y se cierra)
como viejas estatuas de piedra carcomida
donde han hecho su templo las palomas del parque.

Transitamos los días, serenos casi siempre,
haciendo de dos vidas una sola palabra,
sabiéndonos el uno al otro de memoria,
dividiendo entre ambos la ilusión de querernos,
viendo crecer los árboles que plantamos, ya veces
cansados de tenernos, pero no arrepentidos,
que aquella hoguera antigua de fulgor y de besos
se ha ido marchitando, pero queda el rescoldo
de una vieja ternura caldeándonos las manos.

Nos seguimos durando, pasajeros de un tiempo
cada vez más lejano. Y es cierto que no somos
ni la sombra siquiera, que aquella sed de entonces,
las urgencias, las manos, los torrentes de abrazos
son igual que las aguas que al cabo se remansan
hasta quedar inmóviles sus bordes como espejos.

No sé si en otro sitio fuéramos más felices,
no sé si en otros cuerpos o quizá en otras almas
habríamos encontrado una historia más bella,
y el gozo hubiera sido un fuego inextinguible
y el amor una llama vorazmente incendiaria,
o acaso es el destino que todos los amores
se llenen de rincones donde habita el recuerdo
y estén predestinados a reducirse a brasas.

Seguramente hayamos tenido horas de gloria
en brazos de otros brazos que no han sido los nuestros,
y otras caricias viejas de unas bocas distintas
nos parezcan más puras y más incorruptibles,
que el tiempo desvirtúa y endulza la memoria.
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