cxones. ‘Las lluvias, han removido el-asfalto:
y mas gue baches, en algunos lugares, hay
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PINC: Muchos pastos y poca Ia

@ El ganado, la principal fuente de riqueza.
@ Un lugar de excursiones domingueras de los talaveranos, que encuentran buen vino, coci-
na excelente y mucho campo para expansionarse.

El primer problema de Pepino estd en
saber donde encuadrarlo. Segiin algunos
es una especie de villa de recreo de los
talaveranos que al caer el dia o los fines
de semana se marchan alla para gozar un
poco de tranquilidad y comer pan pan, de
lo de antes, v pinchos que, tan sabrosos,
se sirven ya en pocas partes. Segin otros
es un pueblo pequeifiito y mal Urbanizado
que esta condenado, como todos los
‘pueblos rurales de Espafia, a la desapari-
cion mas pronto o mas tarde. Como se ve
todo es cuestion de 6ptica y de politica.
Lo mejor sera no entrar en la discusion,
porque harto sobrados estamos ya de pro-
blemas politicos sin crearnos uno mas a
costa de Pepino. Es un hecho que en los
bares hay pinchos muy buenos, vino exce-
lente y un pan que tiene fama en Tala-
vera. Como que la panaderia del lugar no
da abasto a producir y van a tener que
poner un nuevo despacho de pan.

Para ir desde Talavera a Pepino, tal
como estan ahora las carreteras, lo mejor
es tomar la de San Roman y volver a la
izquierda al encontrar el indicador. No
hay baches, y el firme estd en 6ptimo
estado. El otro camino, es decir, el de la
carretera de Cervera esta en peores condi-

socavones. Por la carretera mencionada en
primer lugar se empieza a pisar tierra de
Pepino apenas se cruza el canal del Alber-

che. Pepino, a pesar de ser un pueblo
chiquito, tiene un término municipal
amplisimo. Dentro de €l se encuentran
algunas fincas grandes cuyo nombre es
conocido por todos los talaveranos: Espi-
nosillo, Cornicabral, El Chaparral, Pastue-
ro, ete. Se diria que Pepino es como una
de esas ciudades antiguas a las que le ha
crecido una periferia enorme que las
aprisiona. Con la diferencia de que en un
caso la periferia es de asfalto y en el otro,
de praderas y pastos.

Una de las primeras casas que se en-
cuentran a la entrada del pueblo yendo
por la carretera de San Roman es la del
alcalde. Un poco mas abajo, fuera de la
calle principal, esta la nueva casa del mé-
dico y centro rural de higiene reciente-
mente construido y apenas inaugurado.
Caminando hacia el centro, antes de llegar
a cualquiera de los dos bares donde el
viajero puede tomarse un chato y probar
el riquisimo magro, se van dejando atras
puertas medio entornadas. A las puertas
hay sefioras ancianas y algiin que ofro
nifo. Unas barren la antepuerta, otras
charlan, las mas ocupadas estan tendiendo
la ropa delante de casa en una cuerda.
Apenas si se ven hombres a estas horas del

dean’ por las caﬂes, “dos,” mas sxbantas.
estan tumbados al sol sobre unas losas de
piedra que las lluvias del invierno han
dejado limpias y apetecibles.

~La-Mancha. Voz de Talavera, La. 9/3/1977. ) i
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En Pepino no tenemos recuerdos histo-
ricos que remozar. No hay archivos que
documenten los origenes del pueblo
porque el fuego destruyo los legajos mas
antiguos de la parroquia. Asi que callejea-
mos de aqui para alla, sin meta fija, dejan-
do tnicamente que la retina se llene con
la figura de las mujeres que van de una
parte a otra sin precipitacion y saludando
a las vecinas que encuentran a su paso.
Hay tranquilidad. Despaciosamente,
también nosotros, subimos hacia la iglesia

“que se halla fuera del pueblo, colocada un

poco en alto. No tiene nada de especial.
Por fuera es de ladrillo, por dentro tiene
blancura de cal. Los rezos de tres mujeres
--rezos a media voz— revolotean por entre
las figuras de los santos que estan adosa-
dos a las paredes, a lo largo del templo. Al
lado de la iglesia esta el cementerio. Dicen
que en el cementerio hay tumbas muy
antiguas. Nos subimos a la tapia que lo
rodea y miramos dentro. No se ve nada.
Destacan entre tumbas de tierra, llanas y
sencillas, cinco ‘“‘panteones” de marmol
blanco. El sol, que luce con fuerza, hace
resaltar los contrastes.

Se.ve desde la iglesia la explanada que

'se-usa para el tiro al plato, uno de los’
“deportes ‘quie ‘mas  se practican ‘en- este

pueblo. Esc estd mirando hacia el Cerro
Moro —lugar de leyendas y piedras con
inscripciones misteriosas. Mirando hacia
arriba hay chumberas y pedregales. Cre-
cen entre unas y otros esparragos frescos
que las gentes buscan con ahinco. Y
cuando sale la conversacion, los del pue-
blo hablan de las culebras que hay en el
campo. Al parecer son grandes, aunque
inofensivas a no ser que estén en celo. Los
viejos del lugar relatan historias que
ponen los pelos de punta. S6lo dan una
recomendacion: que cuando se salga al
campo se lleve un palo en la mano.
* El alcalde de Pepmo don Jesiis Ba-
rrientos Sanchez, 67 afios casi todos vivi-
dos en la localidad, de campo, culebras y
lagartos sabe todo lo que quiere.. Relata
con fluidez anécdotas sobre reptiles reci-
bidas de una generacion a otra, sin drama-
tizarlas; pero poniéndole ese punto de
suspense que tienen todos los buenos
narradores lugarefios. Para él son cosas
serias. Su vida, es el campo, el contacto
con la naturaleza y el ganado. Conoce el
término de Pepino de memoria. Al hablar,
evita los vocablos abstractos que con tan-
ta frecuencia usamos los ciudadanos. Las
fincas tienen nombres, limites y duefios.
No obstante la edad, don Jesiis Ba-
rrientos conserva una memoria envidiable.
En una,de las digresiones de la conversa-
cién nos habla de la primera vez que salid
de Pepino.- Fue con motivo del servicio
militar. Le toco a Africa. Iba, como es
natural, un poquito asustado. Y mas
cuando, apenas desembarcado en terri-
torio africano, vio en su primer acuartela-
miento la siguiente pancarta: “Morir por
Jla patria no es muerte, que es gloria; se
muere en el mundo y se vive en la histo-
ria”. Se le quedo tan grabada y le 1mpre-
sioné tanto que aln hoy la recita como si

la estuviera viendo frente a si.

La conversacidon sobre el pueblo de
Pepino y -sus problemas estd toda ella
salteada de anécdotas. El alcalde es un
hombre hablador al que se le enlazan los
conceptos sin darse cuenta. Pasa de asun-
tos de interés general a anécdotas y

‘desde 1964, y anies de ser alcalde fui

-naron mds 0..menos asi:

Don Jesis Barrientos Sanchez, alcalde de
Pepino.

hechos muy particularizados sin solucion
de continuidad. Usa de vez en cuando
palabras castizas que son como manchas
de color casi olvidadas en el cuadro de la
lengua de todos los dias.

—Quise haberme echado para afuera de
alcalde, pero fue imposible el conseguirlo.
Después de un tira y daca, entre unas
cosas y otras me encontré en casa con la
documentacion para solicitar la perma-
nencia, y aqui me tienen. Soy dlcalde

secrelario de lo Hermandad. Conozco el
pueblo como la palma de la mano...

— ¢ Habra alguien que quiera darle el
relevo, no?

—A los que se lo propusieron reaccio-
“Si me hacen
alcalde me voy para Talavera si me echan
eso encima me vuelvo nuevamente para
Alemanic...”

Y usted no pone ninghn “si’...,
ninguna condicion?

«—Mi condicién fue que continuaran en
el pueblo alguno de los dos secretarios
con los que he trabajado y que conocen
los problemas de Pepino ten bien como
yo. Dije: “Si no viene uno de esos sefiores
yo no contintio de alcalde”.

Componen la corporacion de Pepino,
el alcalde, don Jeslis Barrientos Sinchez
v los concejales don Castor Gil Sanchez,
Damaso Barrientos Sanchez (que es juez

La Casa-Ayuntamiento de recxente cons"
truccxon.




