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PlPm~: Muc~os ~ustos y ~oca lo~or u~rícolo 
e El ganado, -1a principal fuente de riqueza. 

e Un lugar de excursiones domingueras de los talaveranos, que encuentran buen vino, cocl· 
na excelente y mucho campo para expansionarse. 

El primer problema de Pepino está en 
saber dónde encuadrarlo. Según algunos 
es una especie de villa de recreo de los 
talaveranos que al caer el día o los fines 
de semana se marchan allá para gozar un 
poco de tranquilidad y comer pan pan, de 
lo de antes, y pinchos que, tan sabrosos, 
se sirven ya en pocas partes. Según otros 
es un pueblo pequeñito y mal urbanizado 
que está condenado, como todos los 
'pueblos rurales de España, a la desapari­
ción más pronto o más tarde. Como se ve 
todo es cuestión de óptica y de política. 
Lo mejor será no entrar en la discusión, 
porque harto sobrados estamos ya de pro­
blemas políticos sin crearnos uno más a 
costa de Pepino. Es un hecho que en los 
bares hay pinchos muy buenos, vino exce­
lente y un pan que tiene fama en Tala­
vera. Como que la panadería del lugar no 
da abasto a producir y van a tener que 
poner un nuevo despacho de pan. 

Para ir desde Talavera a Pepino, tal 
como están ahora las carreteras, lo mejor 
es tomar la de San Román y volver a la 
izquierda al encontrar el indicador. No 
hay baches, y el firme está· en óptimo 
estado. El otro camino, es decir, el de la 
carretera de Cervera está en peores condi­
c;iónes. Las lluvias.han removido el asfalto 
y más que baches,.en algunos lugares, hay 
socavones. Por la carretera mencionada en 
primer lugar se empieza a pisar tierra de 
Pepino apenas se cruza el canal del Alber-

che. Pepino, a pesar de ser un pueblo 
chiquito, tiene un término municipal 
amplísimo. Dentro de él se encuentran 
algunas fincas grandes cuyo nombre es 
conocido por todos los talaveranos: Espi­
nosillo, Comicabral, El Chaparral, Pastue­
ro, etc. Se diría que Pepino es como una 
de esas ciudades antiguas a las que le ha 
crecido una periferia enorme que las 
aprisiona. Con la diferencia de que en un 
caso la periferia es de asfalto y en el otro, 
de praderas y pastos. 

Una de las primeras casas que se en­
cuentran a la entrada del pueblo yendo 
por la carretera de San Román es la del 
alcalde. Un poco más abajo, fuera de la 
calle principal, está la nueva casa del mé­
dico y centro rural de higiene reciente­
mente construido y apenas inaugurado. 
Caminando hacia el centro, antes de llegar 
a cualquiera de los dos bares donde el 
viajero puede tomarse un chato y probar 
el riquísimo magro, se van dejando atrás 
pu~rtas medio entornadas. A las puertas 
hay señoras ancianas y algún que otro 
niño. Unas barren la antepuerta, otras 
charlan, las más ocupadas están tendiendo 
la ropa delante de casa en una cuerda. 
Apenas si se ven hombres a estas horas del 
día,. once de. la mañana .. Los .perros mero­
dean por las calles; dos, más sibantas, 
están tumbados al sol sobre unas losas de 
piedra que las lluvias del invierno han 
dejado limpias y apetecibles. • 

El arroyo al que vi!"rtían las aguas sucias ha sido canaÍizado. 
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Vista parcial de la iglesia p¡¡rroquia:l. (Fotos Rodríguez). 

En Pepino no tenemos recuerdos histó­
ricos que remozar. No hay archivos que 
documenten los orígenes del pueblo 
porque el fuego destruyó los legajos más 
antiguos de la parroquia. Así que callejea­
mos de aquí para allá, sin meta fija, dejan­
do únicamente que la retina se llene con 
la figura de las mujeres que van de una 
parte a otra sin precipitación y saludando 
a las vecinas que encuentran a su paso. 
Hay tranquilidad. Despaciosamente, 
también nosotros, subimos hacia la iglesia 
que se halla fuera del pueblo, colocada un 
poco en alto. No tiene nada de especial. 
Por fuera es de ladrillo, por dentro tiene 
blancura de cal. Los rezos de tres mujeres 
-- rezos a media voz-- revolotean por entre 
las figuras de los santos que están adosa­
dos a las paredes, a lo largo del templo. Al 
lado de la 'iglesia está el cementerio. Dicen 
que en el cementerio hay tumbas muy 
antiguas. Nos subimos a la tapia que lo 
rodea y miramos dentro. No se ve nada. 
Destacan entre tumbas de tierra, llanas y 
sencillas, cinco "panteones" de mármol 
blanco. El sol, que luce con fuerza, hace 
resaltar los contrastes. 

Se.ve desde la iglesia la explanada que 
·se usa para el tiro al plato, uno de lós 
deportes que· m¡Ís se practican en este 
pueblo. Eso está mirando hacia el Cerro 
Moro -lugar de leyendas y piedras con 
inscripciones misteriosas. Mirando hacia 
arriba hay chumberas y pedregales. Cre­
cen entre unas y otros espárragos frescos 
que las gentes buscan con ahínco. Y 
cuando sale la conversación, los del pue­
blo hablan de las culebras que hay en el 
cámpo. Al parecer son grandes, aunque 
inofensivas a no ser que· estén en celo. Los 
viejos del lugar relatan historias que 
ponen los pelos de punta. Sólo dan una 
recomendación: que cuando se salga al 
campo se lleve un palo en la mano. 
· El alcalde de Pepino, don Jesús Ba­
rrientos Sánchez, 67 años casi todos vivi­
dos en la localidad, de campo, culebras y 
lagartos sabe todo lo que quiere. Relata 
con fluidez anécdotas sobre reptiles reci­
bidas de una generación a otra, sin drama­
tizarlas; pero poniéndole ese punto de 
suspense que tienen todos los buenos 
narradóres lugareños. Para él son cosas 
serias. Su vida, es el campo, el contacto 
con la naturaleza y el ganado. Conoce el 
término de Pepino de memoria. Al hablar, 
evita los vocablos abstractos que con tan­
ta frecuencia usamos los ciudadanos. Las 
fincas tienen nombres, límites y dueños. 

No obstante la edad, don Jesús Ba­
rrientos conserva una memoria envidiable. 
En una.de las digresiones de la conversa­
ción nos habla de la primera vez que salió 
de Pepino.· Fue' con motivo del servicio 
militar. Le tocó a Africa. Iba, como es 
natural, un poquito asustado. Y más 
cuando, ápenas desembarcado en terri­
torio africano, vio en su primer acuartela­
miento la siguiente pancarta: "Morir por 
la patria no es muerte, que es gloria; se 

·muere en el mundo y se vive en la histo­
ria" . .Se le quedó tan grabada y le .impre-
sionó tanto que aún hoy la recita como si 
la estuviera viendo frente a sí. 

La conversación sobre el pueblo de 
Pepino y sus problemas está toda ella 
salteada de anécdotas. El alcalde es un 
hombre hablador al que se le enlazan los 
conceptos sin darse cuenta. Pasa de asun­
fos de interés general a anécdotas y 
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Oon Jesús Barrientos Sánchez, alcalde de 
Pepino. . 

hechos muy particularizados sin solución 
de continuidad. Usa de vez en cuando 
palabras castizas que son como manchas 
de color casi olvidadas en el cuadro de la 
lengua de todos los días. 

--Quise haberme echado para atuera de 
alcalde, pero /uc imposible el conseguirlo. 
Después de un tira y daca, entre unas 
cosas y o tras me encontré en casa con la 
documentación para solicitar la perma­
nencia, y aquí me tienen. Soy alcalde 
desde 1964, y antes de ser alcalde fui 
secretario de la Hermandad. Conozco el 
pueblo como la palma de la mano ... 

- ¿Habrá alguien que quiera darle el 
relevo, no? 

-A los que se lo propusieron reaccio­
naron más o menos así: ns¡ me hacen 
alcalde me voy para Talavera; si me echan 
eso encima me vueluo nuevamente para 
Alemania ... " 

- ¿Y usted no pone ningún "si" .. ., 
ninguna condición? 

, -Mi condición /ue que continuaran en 
el pueblo alguno de los dos secretarios 
con los que he trabajado y que conocen 
los problemas de Pepino tan bien como 
yo. Dije: "Si no viene uno de esos señores 
yo no continúo de alcalde". 

Componen la corporación de Pepino, 
el acalde, don Jesús Barrientos Sánchez 
y los concejales don Cástor Gil Sánchez, 
Dámaso Barrientos Sánchez (que es juez 

La Casa-Ayuntamiento de reciente cons· ·. 
trucción. 

"1 Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Voz de Talavera, La. 9/3/1977.


