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Pe RAS 
municipales __ __ 

Encuentro triste a Demócrito. ¿Habrá 
enfermado con tanto proyecto de cara a 
las Municipales? ¿Será que está esbozan
do Jos datos de su programa? ¿Le habrán 
amenazado de muerte? 

-Me ocurre, simplemente, que tengo 
miedo a que las Elecciones Municipales se 
preparen de forma antidemocrátíca. 

-¿Yéso? 
=-Pues verás, Ja reglamentación electo

ral es muy posible que esté fabricada por 
la UCD a su medida; aún sigue vigente la 
Ley de Bases de Régimen Local, de corte 
franquista, y tratarán, por todos los 
medios, de que permanezca hasta pasados 
los Comicios... · 

-Para, chico, no asustes al personal de 
esa forma ... 

-Es que, mi buen amigo, es urgente 
que el personal esté al corriente de estas 
cosas. No es honesta ninguna ocultación 
paternalista. Hemos de saber con qué car
tas jugamos y cuáles están marcadas ... 

-¿Y qué más? 
-También me preocupa grandemente 

el hecho de que los Ayuntamientos iberos 
estén aún regentados por una larga lista 

· de caciques y personajes del pasado 
nombrados digitalmente. 

·-;-No te falta razón, Demócrito. 
-No, no me falta, te lo aseguro. 
- ¿Y tú cómo tratarías de atajar estos 

males? 
-Hombre, pues me gusta la idea que 

ha surgido en algunos municipios, como 
en Alfafar (Valencia), en donde se ha 
constituido una Comisión Democrática de 
Iniciativas y Supervisión integrada por 
todas las fuerzas democráticas y 
populares que, y que será Ja encargada, 
desde hoy hasta que se renueve el mate
rial humano de la Corporación, de super
visar de cerca la gestión municipal. 

- Bonita iniciativa. 
-Ante todo, sensata. Si estamos de 

veras por Ja transformación real de nues
tra sociedad no pO!f emos estar maniata
dos y lelos a la· espera de que las Cortes 
nos democraticen; debemos ser nosotros 
mismos quienes aprendamos a autogober
narnos dando inmediatamente los prime
ros pasos. 

Pero GRULLO 

LA VOZ DE TALA VERA 

SECRET 
LAS CARTAS SECRETAS 
DE JUAN FIACCABRINO 

"A ~aime Blanco" 
Sr. Diputado: 

He sabido de la agresión que usía pade· 
ció tra~ la manifestación autorizada en 
favor de la autonomía cántabra. Aprove
cho estas 1 íneas para hacerle algunas con· 
fidencias. 

En primer lugar, y desabotonándome 
ante 'usted, no tengo por menos de comu· 
nicarle que no fue a ustedes a los pesoes, 
a quienes entregué la papeleta del 15-J; 
tampoco a los "euro" de Carrillo, para 
que no tengan celos; y, por scipuesto, ni 
borracho, a los chicos de UCD o de Fraga; 
pero vamos, éso creo que se nota leyéndo· 
me, sin necesidad de que lo diga. 

El caso es que su sufrido estacazo -a 
mí, que no tengo la más mínima ilusión 
con estas Cortes- me impresionó sobre· 
manera. Yo pensaba que las relaciones de 
Felipe y Adolfo eran más serias. Toman 
café a menudo juntos; se entrevistan nada 
más llegar el "caudillito'' de su gira por 
los países de la Comunidad Económica 
Europea, y luego resulta que los mastines 

·de aquél sacrifican con sus dientes 1,1na 
pobre ovejita socialista. Cada vez me acla· 
ro menos de los rollos parlamentarios. 

Yo, se lo aseguro, hubiese prestado mi 
voto por la dimisión del ministro del lnte· 
rior. Ya sé que cuando un racimo está 
podrido, no basta con quitar una uva para 
que sane; pero sí hubiera sido un pelotazo 
bueno poner en tela de juicio la dicoto· 
mía orden público·democnicia. Por eso 
no puedo explicarme que los "euro" se 
abstuviesen, o que las minorías regio
nales -quienes más mordiscos han sufri· 
do- tambien lo hicieran ; y que, incluso, 
a costa de su leche, del golpe que usted 

recibió quiero decir, negocien su autono· 
mía. iQue barbarité ! 

Pasa cada cosa, Jaime, que no hay 
creador de cielos y tierra que la digiera. 

Y es que no se puede instaurar la de· 
mocracia por decreto·ley, ya lo decían los 
niños <le mi Escuela y tenían toda la ra
zón; la democracia la hacemos entre to· 
dos. Y no sirve que, ahora, para encalar la 
fachada de tanta autocracia legalicen la 
píldora. Quienes sabían de su existencia y 
conveniencia, ya la usábamos; pero, pre· 
gunto, iy los pobrecitos que alentados 
por un premio de natalidad se cargaron 
con quince hijos? iQuién les dará la 
medalla? 

Juan FIACCABRINO 

Ustedes van a disculparme la intromi
sión. Yo no soy un periodista, ni siquiera 
un hombre que escriba correctamente sin 
faltas, de eso se encargan en la Redacción, 
que me corrigen como pueden las patadas 
que l~ pego al diccionario. Me van a per
donar que tenga la osadía de hablar en 
público; pero es que me dijeron don 
Demócrito Inorgánico y sus amigos, 
Antonio Rubio y Pero Grullo, que ahora 
con la democracia es más fácil hablar y 
que incluso los menos listos, como yo, 
debemos y podemos decir dónde nos 

SI.u ele. 

LAS FABULAS DE LA MADRE ·DE MI PADRE 

A mí, claro,,no se me escapa una. Pa
rezco distraido y con poca capacidad 
cerebral, pero eso es sólo en aparien
cia e incluso era listo cuando pequeño, 
y tenía muy buenas notas en la Escuela 
con don Celedonio, que en paz descanse, 
que el hombre era un entregao a la docen
cia; al contrario que su mujer que dejaba 
a mi hermana y sus compañeras haciendo 
cuentas y tablas mientras ella se marchaba 
a aviar el puchero. Yo, me acuerdo, era el 
preferid9 de don Celedonio; sólo de mí se 
fiaba. Cuando su hijo, el Renatín, se 
hacía caca, don Celedonio sólo me encar
gaba a mí que Jo llevase a la fuente del 
recreo a quitársela. Y eso sólo se consigue 
haciendo méritos, claro. 

Una jirafa muy vieja 
me han alquilado 
para qu'e vaya de compras 
lunes y sábado. 

Una pulga muy retaca, 
con mal carácter, 
sustituye a mi jirafa 
viernes y martes. 

Y todos los vendedores 
de los comercios 
están de común acuerdo 
poniend~ precios. 

Cuando mando a la jirafa 
.suben la tasa. 
Cuando mando a la pulguita 
bajan tarifa. 

También sé cosas de historia para parar 
un carro. ~oy de la generación del Con
cordato y los acuerdos con EEUU, cuan
do Castiella y el Real Madrid eran los 
únicos que salían fuerá de España a rela
tar nuestras excelencias. Y me sé de 
memoria todos los Ministros de Justicia 
habidos durante la (me gustaría decir 
Dictadura, pero no sé si colará) época del 
abuelo. Miren, así de carrerilla: Bilbao, , 
Fernández Cuesta, Iturmendi, Oriol, y 
otros cuantos. 

De los de ahora también conozco 
muchos, pero no es el caso ponerse a 
decir nombres, que bastante lío hay ya en 
el' espectro (hele ahí) político-nacional. 
Tanto follón que no es tan fácil aclararse; 
y, además, siempre moviéndose de un 
lado para 'otro, que cuando crees saber 
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donde está la izquierda, van y te la tuer
cen al otro lado; y cuando crees que sabes 
dónde están las· derechas, las da por lla· 
marse cc>nt.ro y zarandajas, con lo fácil 
que sería todo si cada cual tuviese la hon· 
radez de llamarse por su nombre. 

Pues por hoy, nada más. Espero que 
nos llevemos bien, y lo pasemos, juntos, 
mc>jor todavía. 

Mauricio SINEMBARGO 

ITINERARIO 
RURAL ,DE EXCENTRICOS 
(guía para niños) 

"Agatadoro Bola" 
En Jerez de la Frontera -Satán 

lo sabe- lzubo un barbero de más 
importancia que el de Sevilla, lo 
que pasa es que 110 tenia padrinos, 
y, ya se sabe, a quien Dios se la dé 
San Pedro se la bendiga y f iate de la 
Virgen y no corras y más refranes 
que vendrían a cuento, pero que no 
cito (ver los interesados págs. 115, 
371, 245 y 762 de la segunda edi
ción de El Quijote, editada en 
Fuenlabrada en año de gracia de 
1618). 

Se llamaba Agatadoro. Así a 
secas. Se llamaba de tal manera 
porque en aquellos años elegía los 
nombres de los recién paridos el 
cura párroco, y, ya se sabe, los 
curas no han tenido nunca buen 
gusto en eso de las elecciones que 
en otras cosas, fuerolJ hombres de 
mucho gusto y grandes aristócratas. 

Agatadoro inventó el método 
"bola" para afeitar a señores de 
edad, a hombres viefos con la cara 
arrugada. Sobre la mesa de su bar
bería, Agatadoro tenía tres bolas de 
diferénte tama.ño. Los ancianos que 
allí se rasuraban habían de introdu
cirse una de aquellas bolas de made
ra en la boca, con objeto de que la 
piel lacia y escurridiza de su cara se 
pusiese tensa, turgente, y le facilita
se la labor a don Agatadoro. 

Cada cual elegía la bola que 
mejor le encajaba en el paladar. Las 
tres bolas estaban generalmente 
ocupadas, y, entonces, era preciso 
esperar a que un viejo fuese afeita
do para que, sacándose la bola de la 
lengua, te la prestase a tí. 

Cosas como aquellas ya no 
quedan. Ahora va un viejo a una 
peluquería y debe soportar cortes 
y desangres, y todo por la dichosa 
manía de los escrúpulos, que no 
hay guarro que no sea asqueroso, ya 
lo dice el refrán. 

Agatadoro Bola murió como 
mueren casi todos los grandes hom
bres de ciencia: en un cuarto oscuro 
con cortinas de tela escocesa raídas 
y con una mesa camilla, con faldi
llas de invierno, desde donde su 
esposa superaba con lagrimillas 
verdes el trance. 

. Agatadoro no patentó su invefl· 
to. Ahi. ·está la sugerencia abierta a 
todos los barberos. ¡Que cada cual 
haga, c9mo· dicen las sagradas escri
turas, de su capa un sayo y rasgue 
sus vestiduras de arriba abajo! 

Antonio RUBIO 

BUSCO CUATRO HOMBRES 

de 22 a 45 años, por ampliación 
de negocio, serios y comprometi· 
dos, con· habilidad para tomar 
decisiones y dirigir personas. 
Ingresos superiores a 70.000 
ptas. mes. Interesados dirigirse al 
Hotel del Río los jueves de 6 a 8 
de la tarde y los vieme~ de 11 a 1 
y de 6 a 8. 
Pre~ntar por Sr .. Miravalles. 
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