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ITINERARIO 
RURAL ,DE EXCENTRICOS 
(guía para niños) 
"Mariano" 

Un pitido agudo y prolongado 
descuartizaba sin piedad la melodía. 
Y Mariano, ansioso, palpaba tecla 
tras tecla con intención de hallar el 
nwl de su órgano eléctrico. Junto a 
él, el gran experto de turno avisaba: 
"¿comprobaste la reactancia? ". 

"¿Mariano, has mirado si tienes 
ensamblada la clavija alterna del 
bafle? ". 

Mariano, entre tanto, se desgañi
taba levantando teclas, por ver de 
encontrar la enfermedad que aque
jaba a su piano. A punto estuvo de 
arrancarlo de cuajo. Un piano no 
debe enfernwr al tiempo que está 
cumpliendo la inigualable tarea de 
servir de epicentro a una verbena 
popular. 

Mariano iniciaba una copla, un 
tango, un pasodoble, y cortaba 
violentamente ante la bronca tos de 
su aparato. El disgusto le embar
gaba. "¿Miraste bien la ·reactancia 
paralela, Mariano? ", no paraba de 
repetir el listo de turno. 

Sería lógico romper en pedazos 
ese díscolo instrumento, Mariano lo 
bajó de casa, escaleras abajo, ayuda
do por una docena d~ incondiciona
les; y, allí, en el recodo de su casti
za calle, inició los acordes, mons
truosamente certeros, de la melodía 
situada en cuarto lugar entre la lista 
de los cuarenta principales. 

El nwtrimonio que sabe bailar 
chotis desde los inicios de la post
guerra; el macarra inoculado; los 
niños horriblemente qonitos; la 
joven que le pega aire de rock ... 
Todos los habitantes de la nwnzana, 
y también la vieja que se levantó de 
la canw y asonw por el balcón, 
llevan a su modo el ritmo, y cantan. 
Total, para una vez que pueden! 

Entre la vecindad, Mariano 
significa arte. Atte, a secas. Sin 
paliativos. Sin condicionantes. Sin 
menstruaciones de sesillos decimo
nónicos. Tras su expresión artística 
no hay reflexiones ideológicas 
certeras. o no certeras. ¿Para qué? 
¿Qué puede hacer Mariano que 
perjudique a su barrio repleto de 
trabajadores del Polígono Indus
tiral? 

Aunque los pentagramas que 
deletree estén escritos por el mismí
simo Lucifer Burgués Ramírez, él 

·los desarropa de tales connota
ciones para que, a través de inter
pretaciones y ritmos nuevos, se 
conviertan en una vitamina H 
contra la tristeza. 

Antonio RUBIO 

LAS FABULAS DE LA 
Al umbral de mi puerta, 
con un recado, 
la nube de la tristeza 
viene bajando: 

"Os arropo esta noche 
por un ochavo" 

Nube de penas 
vete de casa, 
márchate lejos 
llévate el agua. 

Duermen mis hijos 
con brujas malas 
cuando te arrimas 
a mi ventana. 

LA VOZ DE TALA VERA 

Pe RAS 
municipales __ ____¡ 

A las doce de la noche, por fin, está· 
bamos en Madrid. Cosas del tráfico. Cosas 
de Navalcarnero. 

Pero durante las siete horas de paso
hormiga, se habían prodigado extraordi
nariamente los rezos. Vean: 

-No preocuparse que esto lo arregla el 
Felipe en cuanto se lo digamos, gritaba 
sarcástica la viajera del asiento 28. 

- Esto no lo arregla ni el creador de los 
cielos y la tierra, remachó e) estudiante 
del 27. 

Los vehículos, parados por completo, 
dejaban escapar por las ventanas ácidos y 
malhumor. Tanto malhumor que, en 
corto espacio, una densa nube de 
malhumor se elevaba cielo arriba, con la 
intención, casi seguro, de dirigirse a ias 
Cortes, a contárselq a los cortesanos que, 
por lo visto, andan discutiendo sobre 
mongólicos y epilépticos. 

- Deberíamos bajarnos todos, dijo el 
del asiento 3. 

-No. Que hemos pagado, dijo el del 4. 
Si acaso nos bajamos es para poner a 
caldo a la Administración. 

- ¿Y dónde está esa señora? , replicó el. 
del7. 

-A saber! 
El autocar llevaba varias horas sin 

andar. El humo y el agobi~ se escondían 
bajo los culos, pero rápidamente se alza
ban y gritaban con fuerza. 

-Transportes públicos adecuados, dijo 
Demócrito. 

-Eso, le respondí. Transportes públi
cos decentes y menos automóviles priva
dos! 

-Esto sólo pasa en España, dijo un 
emigrante. Si viérais las carreteras que 
tienen en Alemania. Eso son carreteras y 
no esta farfolla. 

Junto a los coches, tres hombres que 
ya se saben el rollo, están vendiendo hela-

MADRE DE MI PADRE 

dos. Cada festivo, estos hombres de los 
helados le dicen a su esposa después de la 
comida: "Esta tarde no vamos al cine, 
María, tenemos que vender polos en el 
atasco". 

- Lo que habría que hacer es traer 
aquí un domingo a muchos de esos que 
nos están enjalbegando la Dictadura. 
· -Eso, dijo Demócrito, traerlos aquí 
para que sepan lo que es bueno. 

Ahora huele a malhumor y a polo de 
fresa y a atasco y a no-hay-quien-viaje
d e-Talavera-a-Madrid y a desvíen-por
favor-la-carretera-de- N avalcarnero. 

Pero GRULLO 

SECRET 
LAS CARTAS SECRETAS 
DE JUAN FIACCABRINO 

"A Tarradellas" 
Señor del lunar: 

Ya es usted Presidente ("El Honora
ble'', no sé a qué santo tanta honorabi· 
lid ad) por decreto-ley de la recién 
implantada, por decreto·ley, Generalitat. 
Cuando lo desee puede pasarse por Tarra
gona, que tenemos preparada la acojoreci
bida que usía se merece. 

Y, que conste, no es que a mí me 
moleste que usted vuelva o que se instau
re dicho organismo catalán, lo que me 
irritan son sus negociaciones al escondite, 
sus farrucadas, su afán de protagonismo, 
su escasa modestia y, por qué no decirlo, 
ese horrible, ese honorable lunar que vos, 
presidente, portáis no recuerdo en cuál de 
los lados de vuestro rostro. 

Si quiere más a fondo una opinión, 
continúo: Sepa usted que aquí nadie rega· 
la nada, que la Generalitat se ha restable· 
cido a fuerza de luchar unido todo el 
pueblo catalán, que usted desde su asilo 
tranquilo en la France ha combatido más 
bien poco, tan sólo ha puesto el nombre, 
y, por qué no decirlo, el lunar, en los 
retratos. 

Ese decreto-ley sólo reconoce parte de 
las instituciones de que gozó el régimen 
provisional de 1.931 y el Estatuto de 
1.932: la Presidencia (para vos) y el 
Consell executiu; pero se echa en falta 
una Asamblea o Parlamento, que priva al 
pueblo catalán de una institución clave 
para impulsar las reformas .ªFuciantes que 
son demandadas. 

Además sigue existiendo la posibilidad 
de que los acuerdos de la Generalitat 
puedan ser suspendidos por el Gobierno. 

Y un último consejo: Siempre lo digo, 
por decreto-ley sólo puede uno admitir la 
horca; sólo los condenados a muerte acep· 
tan, muy a su pesar, el decreto que les 
condena. 

Menos hum.os, Josep, menos humos; y 
más caer en la cuenta de que usted, 
aunque lo disimula bien, se lo debe todo a 
su· pueblo; a ese pueblo que trae en jaque 
con tanta ida y venida por el sancta-sanc· 
torum de la Moncloa. 

19 Octubre 1.977 

Un demócrata de los de antes, de los 
que no son de esta última hornada: 

Juan FIACCABRINO 

Estoy sentado sobre la acera. Ya ven. 
Es entretenido observar el paso de cientos 
de integrantes de la milenaria y obtusa 
raza de los hombres. (Pero qué machistas 
son ustedes, señores académicos de la 
lengua! ). 

Estoy sentado mientras lloro. Lloro 
desconsoladamente. ¿Por qué lloras -me 
digo- Mauricio? Y hallo la respuesta 
viendo que se está prostituyendo hasta el 
lucero del alba. 

Ante mí, un anuncio de medias con el 
muslamen de una gachí que sonríe injusti
ficadamente. Junto a éste, otro de panta
lones, en donde se afirma, para difundir el 
emblema de la casa, la necesidad de llevar 
el conejito bien plantado. A mi izquierda, 
un cine. Proyectan: "Refocilgarse, hasta 
hartarse''. 

(Sólo queda que, mediante algún 
fenómeno afrodisíaco, los edificios se 
transformen en hirientes falos de ladrillo 
y yeso; o las concavidades de la boca de 
un metro o un hoyo de la acera, se vistan 
de vagina). 

A mi derecha, un teatro. En cartelera: 
"Virgen por delante, mártir por detrás". 
Lloro, lloro y me digo para mis adentros: 
"Es la democracia que otorga el gran capi-~
tal". 

Un kiosco frente a mí. En portadas de 
revistas: "Gatita, la cien grados", "Este
fanía, tres arrobas de nalgas", "Purita, o 
la paradoja de llamarse de tal forma", 
"Viky, un orgasmo a los postres". 

En la acera llonde me encuentro, un 
grupo de niños se está echando un tute 
con baraja sexy-girl; y dos ancianos encor· 
vados se dan de bruces con la farola por 
mirarles las piernas a dos chiquillas de 
uniforme. 

La prensa da cuenta de tres violaciones 
sucedidas la pasada noche. 

BASTA! 
¿Por qué tergiversar de modo tan 

grotesco la sexualidad humana? 
Mercancía. Vender-ganar a costa de lo 

que sea. Mercancía. Utilizáis el cuerpo de 
la mujer del mismo modo que el suelo, los 
alimentos, la cultura... Sólo os mueve, 
perros, el afán de lucro y explotación. 

Yo, Mauricio, maldigo el día en que os 
engendraron! 

Mauricio SINEMBARGO 

Se necesita 
chica fija 

Imprescindible sepa cocina -
Mayor de 20 años. 

Excelente sueldo 

Avda. General YagOe, 11.-1.º izq. 

OCASION 

Vendo furgón muebles en buen . 
estado y barato, de camión Ebro. 
Teléfono: 80 ~6 41. De 9 a 11 
noche. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Voz de Talavera, La. 19/10/1977.


