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Mateo «el Raspiles», cabecilla de
aquella cuadrilla, pregunté sencilla-
mente:

—¢Clara Revenga?

Y como nunca falta un Judas —aun-
que sea con faldas—, en aquel mismo
momento terminé el «negocio» de
Clara.

Zosimo —el barbero de la calle de
San Bernabé y ex-sacristan de la igle-
sia de San Perico... jperdon!, de San
Pedro—, tenta un gato y cierto remor-
dimiento; pero este pesar interior y su
justificacion, no hacen al caso.

«Batillo», famélico y hambriento,
entrd en la buhardilla de Clara, coldn-
dose por un cristal roto. Aquel triste
marramaquiz, husmeé por todas par-
tes, y por ultimo se subié encima de
la cémoda.

] Qué tiempos aquellos en que las veci-
nas tentan la sucia costumbre de envol-
ver en un papel los despojos de las sar-
dinas para arrojarlos al tejado o al
patio! jPero ya escaseaba hasta el
pescado!...

Sobresaltado por un intranquilizador
ruido que venia del exterior, «Batillo»
dié un salto y escapd por donde habia
entrado.

Al suelo cayé la polvera y de ella
salié rodando algo que parecia un viril,
quedando detenido junto a los goznes
de la puerta de entrada de la buhar-
dilla.

~ La puerta fué abierta de un empe-
116n. Aquellos hombres hicieron entrar
a Clara a empujones, y guiados por
una voz femenina —traidora y envi-
diosa—, empezaron a registrar frebril-
mente.

Por la galeria que daba acceso a
aquellos abuhardillados pisos. avan-
zaba «Quiqui». atratdo por el estruen-
do de los golpes y las airadas voces.

Con el torpe paso que sus dieciocho
meses le permitian, llegé hasta la puer-
y se asomd. Algo brillaba en el suelo, e
intrigado, se agaché y lo tomd en sus
TManos.

Distraido, comenzé a alejarse por la
galeria, mientras que —con dedos tor-
pes-—, despojaba al viril de sus rotos
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cristales. Por fin, logré sacar un cércu-
lo: de popel de barba, lo miré atenta-
mente y por Wltimo io arrojé al suelo,
despreciativamente.

«El Raspiles» se acercé a la ecomoda
e inadvertidamente, de un puntapié,
introdujo la polvera debajo del mueble.
De un manotazo tiré al suelo los flore-
ros, y comenzé a registrar concienzu-
damente, sin encontrar nada sospe-
choso. :

Clara, aterrorizada y subyugada al
mismo tiempo, no acertada a compren-
der lo que sucedia.

De pronto, dando un grito, se lanzé
hacia la puerta. Y antes de que reac-
cionasen sus opresores, Clara bajaba

ya por la escalera, tambaledndose,

mientras gritaba histéricamente:

—iMilagro! ;Milagro!

Mateo se asomo al hueco de la esca-
lera, pistola en mano, y dispar6. Al
observar que la vieja daba un tras-
piés, pero continuaba bajando, profi-
ri6 una blasfemia, y de tres en tres
comenzé a descender los escalones en
su seguimiento.

Desde cinco meses antes, la vida era
sumamente desagradable para «el Pa-
neque» —como le llamaban sus alum-
nos de las escuelas...—. Extrafiaba
aquellas ropas que ocultaban su condi-
cion, y notaba la falta de tantas cosas...

] Qué viento tan frio corria por aque-
lla dichosa calle del Humilladero!

El estampido de un disparo detuvo
los pasos de «el Paneque». Creyé que se
acercaba la hora, y esperd.

Cuando Clara alcanzaba el bordillo
de la acera —sin dejar de gritar su
expiacion—, su perseguidor llegaba al
portal. Desde alli, el brutal caporal
disparé por segunda vez.

La bala se alojé en la espalda de la
perseguida mujer, y cayoé al suelo de
boeca; quedando inmévil sobre la sucia
nieve. Luego, trabajosamente, intenté
arrastrarse sobre aquel barrizal, apo-
yandose en los brazos, ya que de cin-
tura para abajo habia quedado para-
lizada.

Con paso lento se acercé Mateo,
mientras que con un movimiento de la

lengua trasladaba un mondadientes de
una a otra comisura de los labios.

Nunca faltan espectadores, aun pare
los espectdculos mds odiosos. Y «el Pa-
neque»> fué uno de tantos. Si alguien
hubiera reparado en ¢él, no hubiera
podido afirmayr si los labios del anciano
temblaban de terror.o si, por el contra~
rio, decian algo. Tampoco hubiera po-
dido asegurar si el ademdn que hizo
con una mano fué involuntario...

Después, una persona discreta logré
entender lo que murmuraba <el Pane-
que», mientras se alejaba. Pero no se
lo dijo a nadie:

—«Hddie sciétis, quia véniet Ddémi-
nus, et salvdbit nos: et mane vidébitis
glériam etus>.

Todavia faltaban unas siete horas...
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«HKl Raspiles» sonrié, mostrando
sus ennegrecidos dientes. Contempld
con curiosidad a su victima y su forma
de arrastrarse le record6 la muerte de
un perro que tuvo, ya hacia tiempo, al
que le rompieron el espinazo de un
trancazo. Pero ni aun asi se despertd
su conmiseracion. '

Clara recibié una tremenda patada
en el pecho que la hizo caer derribada
sobre el lodo, boca arriba.

Después, todo termind.
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Por la entreabierta puerta de una
taberna situada tres o cuatro casas mds
abajo, se filtraba una musiquilla dul-,
zona. : :

Un aparato de radio dejaba oir el
«slow» «Stormy weather», interpretado
por la orquesta de Harry Roy.
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Mateo «el Raspiles» enfundé la pis-
tola. Se subi6 los pantalones con un
movimiento maquinal de ambos ante-
brazos. Escupié el palillo de dientes.
Se limpié las narices con la manga de
la zamarra. Y miré hacia arriba.

Luego, haciendo un ampuloso ade-
mén de llamada, dije a sus compa-
fieros:

—i;Vamos a tomar un chato!

Las nubes habian desaparecido.
Habia més luz y, sin embargo, ano-
checia. :

: ' FerNaNDO EsPEJO
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