Carriedo confesard: '"la poesia de A.F.M. es una de las
pocas muestras que los espafioles de ahora podemos ofrecer de un automa-
tismo depurado...Cuando el verbo nace de la mano de A.F.M. nace de
un modo definitivo, ensayado Yy juzgado... Su adentramiento en el
mundo del subconsciente, pese a la innegable .cultura voraz, no es:
solamente intelectual, sino también y sobre todo , intuitivo, espontaneo,
producto de su raigambre campesina, de su fidelidad a lo popular
y lo cotidiano, ese entorno que nunca dejar‘é de mirar con asombro
y que siempre intentara descifrar'.

Asi es, Antonio Fernandez Molina es todo un gran poeta.
Poeta en el absoluto y abarcador sentido de la palabra. Un creador.
Un ser tocado por el don imprevisible de la magia, capaz de inventar
transmundos e inocencias, masica de colores y naipes danzantes,
estrellas con el cuello cercenado y dedales llenos de lluvia, sombreros
con la sombra al revés y paraguas para guarecerse de la desesperanza.
La poesia de Antonio Fernéndez Molina necesita continuamente ser
releida, reeditada y morosamnente saboreada como un incalificable
terrén entre dulce y éaspero de libertad y de fantasia redentoras
de la prosa que nos Vviene, que ya nos ha 1llegado irreparablemente
otra vez, ahora mismo. La inocencia, el hunor, el paraiso, la caligrafia
infantil y swversiva, la risa, la fiesta, el sol anchurosamente
desparramado de la estética primitiva, cordial, salvaje, limpia,
impecable de Antonio Fernadndez Molina, ahora como antes, como pasado
mafiana, son necesariamente requeridos, tal un hallazgo perentorio.

Antonio . Fernidndez Molina es uno de esos poetas que
permanecen. Porque en un contracorriente verdadero. Permanentemente
insatisfecho desde sus primeros versos su actitud revolucionaria
sigue siendo de ley. Los artistas que se echan a andar, como Antonio
F. Molina, por los campos de la autenticidad, y logran poder besar
entre los ojos a la verdadera alegria de ser y de sentirse diferentes,
no cesan nunca de seiialar con el dedo el corazdén mismo de 1la libertad.
La poesia de Antonio F. Molina es esencialmente libertaria., Un poeta
que no es libre no es poeta. Y Antonio F. Molina es por esencia
poeta. Un poeta visceralmente removido por sacudimientos siempre
imprevisibles. Porque para Antonio F. Molina, y ahi estd sin duda
a%guna la clave central de su talante estético, el mundo no esté
an terminado de crear. Los artistas que piensan que el cosmos esta
definitivamente ordenado se quedan pronto aparcados en el arcén de
la existencia. la satisfaccién no es propia de los artistas verdaderos.
Toda la cbra inmensa de Antonio F. Molina es un grito de insatisfaccidn.
leer a Antonio F. Molina es un susto permanente para la prosa, para
1o 'r‘eglado . calculado, programado, sefializado, convertido en lugar
condn, en tépico, en seguridad, en instalacién. Es la suya una escritura
en libertad que posee el secreto de distorsionar la imagen, de conseguir
de ’inmediato la travesura dialéctica, la risa y el esperpento. la
poesia de Antonio F. Molina, con una fidelidad a si mismo, gque no
ha dejadg de conmover a lo largo de tantos afios de coherencia, e€s
una poesla que pretende, una vez y otra, pase lo que pase y pese
a quien pese, tanar entre las manos la bola del mundo y desflecar
los ar'co'ir‘is, arrancar los rosales y metérselos en el bolsillo, el
mar debajo de la gorra, los besos en una bandeja de plata. De apariencia
naif lleva su terrible seriedad de adulto en la paleta de todos sus
c':olor‘eg,, en los cartbénes de sus garabatos intranscendentemente
infantiles, como si fuera, lo es, un nifio al que le asusta tanto
1o g)iacto y lo matemiticamente intocable., Todo lo reduce a suefio.
lk{n nino que no suefla no puede llegar a adulto. En Antonio F. Molina
gi fuirrll coi‘mt')u%languero de nifios c%ue sueﬁan_ en que se pueda vivir,
P » gloriosamente, en el planeta. A Antonio F. Molina le divierte
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