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imperioso.

Ante tal exhortacion guardabamos silencio de inmediato, como si
entraramos en el recinto de untemplo sagrado.

Una vez emitido el pregon, el funcionario se encaminaba, cuesta
arriba, por la calle del Grillo hacia la Torre de San Miguel, hasta llegar al
nuevo enclave, junto al el antiguo cafio, para repetir lo que tanta veces
debia repetir. Entonces los chicos volviamos a nuestros juegos,
Interrumpidos durante laalocucién.

La emision del pregdn se realizaba siempre a una hora regular,
siguiendo un recorrido preestablecido, y con una puntualidad
asombrosa, lo que se convertia en referente para saber la hora.

En la década de los afios 60 y principios del los 70 el pregonero
pas6 a ser una de esas especies en peligro de extincion, como lo son hoy
el lince ibérico o el 0so pardo de los Pirineos. Era una figura mas que
empezaba a formar parte del &loum de los recuerdos, como tiempo atrés
lo habian hecho otros personajes de semejante estirpe. Otra vela
encendida que Ibaapagando el soplido del progreso.

Hasta que un buen dia desaparecié de nuestras calles, sin saber
ni cémo ni por qué. Aunque tal vez lo Intuyéramos. Y una tarde nos dimos
cuenta de que nos faltaba algo, que se habia jdo sin avisar uno de los
personajes mas entrafiables y representativos del pueblo. Quiza lo
habiamos visto junto a las puerta del Ayuntamiento, sin su habitual
trompeta, colgando en el tabldn de anuncios algin bando o aviso. Pero
ya no era lo mismo. Nos faltaba que cada mafiana, a eso del mediodia, 0
alahora del ocaso nos llegara el sonido Inconfundible de su bocina. Las
plazas y puntos que hacian de tribunas Imaginarlas para su pregén
quedaron solitarias, parecian languidecer. A los nifios les faltaba esa
pausa en sus juegos. Los ancianos se habian quedado sin su puntual
reloj.

Si al menos hubiéramos oido el Ultimo pregdn de aviso, algo asf
como: "De orden del sefior alcalde, se hace saber que por Imposicion de
la vida modernay por la prosperidad de la que hoy disfrutamos, a partir
de mafiana, en nuestra poblacion, los edictos y anuncios pertinentes se
colgaran en el panel que hay en la puerta del Ayuntamiento, por lo que
queda suprimida lafuncion del pregonero"... Pero no. Hicieron mutis por
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el foro de forma triste y discreta. Se retiraron de la escena de la vida
cotidiana del pueblo a la chita callando y sin que tuviéramos oportunidad
de rendirles el mas minimo homenaje, como suele hacerse con los
grandes artistas en su despedida. Tal vez su humildad se lo Impedia. Y se
fueron aquellos cumplidores ciudadanos (Anselmo, Agapo y tantos otros
que les habian precedido en el cargo) sin que se les pudiera mostrar el
agradecimientos general por su labor prestada. NI el mas minimo aplauso
pudo sonar por parte de sus convecinos. Nos hubiera gustado gritar su
nombre, despedirles entre abrazos hasta hacerles, ¢ quién sabe?, soltar
alguna lagrimilla furtiva. Tal vez, con ese estoicismo que caracteriza a
nuestros hombres del campo, lo hubieran asimilado con una simple frase:
"Asi es lavida, unos sevan y otros vienen".
...Y vinieron.

Actualmente, en esta primera década del tercer milenio del siglo XXI,
el pregon y el pregonero quedan para el recuerdo, son sélo humo que se
va disipando en nuestra mente. ¢Qué sentido tendria? ¢Cual seria su
papel ante los medios de difusion, las radios locales, la television, el
teléfono movil, fax, Internet...?... Sin embargo, cada dia proliferan mas los
literarios, esos pregoneros ya mencionados de discurso almibarado y
vocabulario selecto y rebuscado, embutidos en sus flamantes trajes, y
algn que otro esmoquin. Por lo que aln nos queda la palabra, las
palabras. Palabras compuestas con armonia, que regalan el oido de los
asistentes al acto pronunciadas por los pregoneros y pregoneras, que
haberlas también haylas, durante los festejos patronales u otras
celebraciones culturales de diversa indole. Palabras a cambio de
aplausos... Pero aquellos que ayer nos cautivaban no por la belleza de su
oratoria, sino por lo simple, repetitivo, y a veces candoroso, de su
discurso ramplon, aquellos de los que apenas queda memoria, que se
hicieron silencio, humo sin ovaciones ni felicitaciones, aquellos, como las
golondrinas de Bécquer, no volveran. Asi pues, entre el recuerdo de unos
y con el animo de desear larga vida a los otros, queremos entonar el grito,
parafraseando la consabida maxima palaciega llegado el momento de
cubrir la vacante en el trono, como oracién fanebre y aclamacién a un
tiempo: "el pregonero ha muerto, jviva el pregonero!".



