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Cada curso escolar los pupitres vacios
son ocupados por otra remesa de escolares
que suben de nivel. Los alumnos estrenan
zapatos, estuche de colores, carteras y pro-
fesores. El primer dia con una alegria con-
tundente y contagiosa se adelantan aempu-
jones entre sus compafieros para elegir pu-
pitre al lado de sus amigos, mientras que los
nuevos tutores se deshacen en exhortacio-
nes y demas argumentos con contenido
moral que serd ya la hueca dialéctica, el
“eterno discurso” hasta final de curso.

A golpes de codazos, gritos
estentdreos y agitacion febril aquel dia
fueron ocupando sus pupitres. La voz tré-
mula y desangelada de la profesora con-
vence mas que la necia arrogancia o la
petulante e indignada retorica del poder:
se sientan y se van callando. La tutora
hace un primer analisis visual con mira-
da y gestos ceremoniosos afirmando lo
mejor que puede los pies en el suelo.
Reina ya un absoluto silencio. Estas pri-
meras miradas, este primer contacto
gestual y verbal de cualquier profesor
vaticinara el resto del curso. No tendré el
mismo efecto imprevisto de una tirada de
dados sino que serd condicionante... casi
determinante. Aqui el profesor se lojue-
ga todo. Inteligencia, osadia e ingenio en
su justa medida para fascinar a lo
Sherezade a ese batallon de aprendices
para todosy cada uno de los dias del lar-
go curso escolar. O, por el contrario, hun-
dirse hasta junio en jornadas tediosas e
incontroladas. Con cierto matiz oracular
y a la manera socrética, rasga el silencio
una entonacion dulce y finne: “¢Me cree-
riais si os dijera que haré de vosotros unos
genios?; ¢me creeriais si os dijera que con-
fio plenamente en vuestras posibilida-
des?”. Los discipulos clavaron sus pupi-
las en las de la tutora esperando una acla-
racion que duraria todo el curso. Aque-
llo encajé en ellos como un guante de
lana elastica y, como a veces nos ocurre
a los educadores, la sorpresa espet6 en la
mente de la afortunada tutora: “;tengo
suerte o soy genial?

El mes de octubre es decisivo para esta-
blecer unas bases solidas en nuestras rela-
ciones con los alumnos y también con sus
familias. Estas cimentaciones seran impres-
cindibles y definitivas para apoyar en ellas
el largo proceso de aprendizaje en todas sus
dimensiones. En esa dindmica emocional
aprenderan unos a leer y a escribir y otros a
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operar con decimales; conversaran en in-
glés; descubriran nuestro planeta en su her-
mosa geografia... o conectaremos con el
cerebro genial y creativo de congéneres in-
mortales como Machado, Velazquez o
Mozart. Pero sobre todo, en un clima dis-
tendido pero de orden y respeto aprendere-
mos a convivir y -;por qué no?- a querer-
nos. No hay que tener miedo a expresar los
sentimientos -sobre todo si son herniosos-:
ja queremos! Son muchas horas, dias, se-
manas, meses..., juntos en las clases, en los
pasillos, en el recreo. Lo lI6gico y lo normal
es que nos tomemos carifio.

En este mes también programamos en
nuestras escuelas los primeros contactos
o reuniones con los padres de nuestros
alumnos. jLo importante que es la rela-
cién familia y escuela!

En algunas ocasiones hemos leido a los
padres y madres el hermoso poema de
Gerardo Diego titulado “Brindis”, que alu-
de a dos momentos entrafiables de nues-
tra profesion de maestros: la bienvenida y
la despedida a nuestros alumnos.

..)

Dentro de unos dias me veré rodeado
de chicos,

de chicos torpes y listos,

dociles y ariscos, (...)

Y les hablaré de versos y hemistiquios,

y de Dante, y de Shakespeare, y de
Moratin (hijo)

y de pluscuamperfecto y de participios,

y el uno bostezaray el otro hara un guifio.

Y otro, seguramente el mas listo

me pondra un alias definitivo.

Asi pasaran cursos monétonos y prolijos.
Pero un dia tendré un discipulo,

un verdadero discipulo.

Y moldearé su alma de nifio

Y le haré hacerse nuevo y distinto,
distinto de miy de todos: él mismo.
Me guardarda respeto y carifio.

Y ahora os digo:

amigos,

brindemos por ese nifio,
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por ese predilecto discipulo,

porque mis dedos rigidos acierten

a moldear su espiritu,

y mi llama lirica prenda en su corazén
virgineo.

Y porque siga su camino

intacto y limpio.

Y porque este mi discipulo,

que inmortalice mi nombre y apellido,
...sea el hijo,

el hijo de uno de vosotros, amigos.

Un afio més, en este nuevo mes de oc-
tubre, brindemos por esos pollitos sin
plumar que llegan a nuestros colegios -sin
cumplir adn los tres afios- aferrados a las
manos de sus padres, temerosos y asus-
tados, llorando algunos a lagrima viva. Brin-
demos por todas y cada una de las horas
juntos hasta llegar a sexto de Primaria
unas siete mil quinientas cincuenta horas
de convivencia en nuestros centros. Brin-
demos por los que cada afio se marchan
al Instituto, luego a la Universidad, para
que vuelen muy alto en su trayectoria per-
sonal y profesional, y con ello inmortalicen
el recuerdo de su colegio, de su instituto.
Pero sobre todo, brindemos por esos “alum-
nos especiales” que nos dejan esa huella in-
deleble en nuestros triturados corazones de
profesores. Esos a los que en silencioso se-
creto seguiremos sus pistas para también en
secreto sordo y mudo alegramos y sentir-
nos orgullosos de haber pasado por una pe-
quefia pagina de sus vidas.

FE DE ERRATAS

En mi articulo de octubre “ jVaya vacaciones!”
hay un par de pequefios errores pero una lamenta-
ble errata. Digo lamentable porque ese cambio de
palabra da a lafrase un matiz soez y grosero.

En la parte del INSERSO, donde un anciano
libertino se va con otros a Cuba llevando sus pasti-
llas de viagray de la préstata, él dice (o deberia
decir en ese escrito) que “una para fornicar masy
laotra para orinar mejor”. Sin embargo no aparece
la palabra “orinar” sino “hincar”...

No soy de los que se asustan de las palabrasy
abundan en eufemismos, tampoco soy excesiva-
mente exigente en establecer esa sutil linea entre
el realismoy lo grotesco en el lenguaje. Perojusto
es que si soy yo quien firma el articulo, sea yo
quien elija las palabras y... no la mala suerte de un
error de alguien que lo ha transcrito. Suelo enviar
“dIsquetes” o pasar mis escritos por correo elec-
tronico -y por lo tanto aparece lo que yo escribo-
pero estavez por problemas informaticos tuve que
hacerlo por fax.
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