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cosas, pero siempre sin omitirlas (pues 
ciertas omisiones son oscuras y retor-
cidas), que sería deshonesto no señalar 
a personas, simbolizadas en Hermene-
gildo, Fernando, María, Antonio, Juana, 
don Tomás el médico, don José María 
el cura, don Fernando el abogado y don 
Emilio. Entre todos ellos confeccionaron 
la verdadera historia de Villanueva, su 
conducta moral y dignidad proporcionó 
decoro a esta tierra como pocos antes lo 
habían hecho. Esa dignidad ya no dormi-
rá nunca, permanecerá siempre despierta 
en las tinieblas de nuestra Historia, como 
la dignidad del faro en la noche del mar.

Para Jorge, la elaboración de este libro 
no es sólo una obligación insoslayable, 
sino también una hermosa manera de 
luchar contra el olvido, de cooperar en el 
esfuerzo por mantener los oídos y los ojos 
de una colectividad abiertos y dispuestos a 
vigilar la permanencia de eso que, a pesar 
del manseo ideológico, sigue siendo lo 
único capaz de garantizar la paz, la convi-
vencia racional y la libertades. Me refi ero, 
por supuesto, a los valores humanos. 

No quiero fi nalizar sin hacer una bre-
ve mención al apartado gastronómico. 
Rinde homenaje el autor a la comida 
casera del Campo de Montiel, una de las 
más representativas y universales de La 
Mancha. La que se cocinaba y se cocina 
en las ollas y sartenes infanteñas. Desde 
la perdiz que vislumbra Sancho Panza en 
la Ínsula Barataria y que provoca la iró-
nica respuesta del doctor Pedro Recio de 
Tirteafuera (bien lo sabe Clemente Plaza, 
que lo borda en las tablas), hasta las no 
menos celebradas migas pastoriles que 
el más famoso de los escuderos añora en 
conversación con Don Quijote de camino 
de vuelta al pueblo, tiznao, lomo de orza, 
sopa de ajo, pisto, chuletas de cordero 
asadas en gavilla, sesos a la porreta, setas 
de la tierra, gambas al ajillo, asadillo, 
caldereta de cabrito, menudo con patas 
de cordero… 

Y de postre degusten ustedes el fi nal 
del relato donde sin tapujos se cuenta el 
trato habitual que solemos dar a semejan-
tes como Antonio, destacado oftalmólo-
go. Otra de aquellas personas inteligentes 
que nos han precedido y generosamente 
han contribuido al bienestar con su pensa-
miento y experiencia científi ca y cultural. 

En este mes que se conmemora el Día 
del Libro, quien ame la hermosura de lo 
bien escrito y la honradez de la memoria, 
debe leer esta asombrosa novela.

Decía el inolvidable dramaturgo y novelista irlandés, Oscar Wilde,  que 
"el medio mejor para hacer buenos a los niños es hacerlos felices"; y es, 
verdaderamente cierto, en la medida en que el sufrimiento de los chavales 

esté permitido, aparte de que el futuro se desmorone, también el mundo se entristece, pues 
no existe amor verdadero. Realmente cuesta asumir que más de sesenta y cinco millones de 
niños y adolescentes en todo el mundo, según datos recientes de Naciones Unidas, se hallen 
fuera de su país, tras huir de la pobreza, los confl ictos y de fenómenos climáticos extremos; 
con lo que esto conlleva de dolor; no en vano, la patria es como la familia, la sentimos y la 
necesitamos, ¿piensen que la perdemos?. Por ello, deseo elevar mi voz en favor de la protec-
ción de estos seres desamparados, cuya patria no existe. Su mirada triste, tristísima, lo dice 
todo. Cuesta mirarles a los ojos. Apenas sonríen. Están crecidos de lágrimas, desbordados de 
penas. Desde luego, sin una familia armónica tampoco se puede percibir al futuro con con-
fi anza. Por desgracia para todos, cada día son más los niños infelices, que no entienden nada 
de lo que les pasa, muchos son niños necesitados de cariño, con necesidad de ser arropados 
por una caricia o por una simple percepción de acompañamiento. 

Una sociedad que genera niños infelices se está 
matando a sí misma. A veces es cuestión de adhesión, 
de visiones confl uentes y protectoras, que de conti-
nuidad a la cadena de amor y fraternidad que nos une. 
Otras veces de sustento vital. En este sentido, hay que 
elogiar a la Comisión Europea que acaba de adoptar 
un programa de treinta millones de euros para pro-
porcionar leche de consumo a 350.000 niños sirios, 
lo que reforzará un programa de distribución de ali-
mentos que ya están operando para los escolares fi -
nanciados por la UE en Siria. ¿Imagínense un cambio 
de actitudes por parte de los adultos?. Por ejemplo, con los alimentos que se desperdician en 
América Latina, se podría alimentar a trescientos millones de personas. Por si fueran pocos 
los despropósitos, tenemos otros pavorosos escenarios. Algunos niños, como los de Yemen, 
están atrapados en un círculo vicioso de violencia e incertidumbre. También los hay, en ese 
otro mundo desarrollado, que viven encarcelados en un pozo de soledad, aunque después 
tengan todos los caprichos. Ante estas bochornosas situaciones, pienso que deberíamos pro-
teger mucho más a la infancia, sobre todo a la hora de aplicar políticas que les defi endan 
frente al abuso, la discriminación y la barbarie, que nos la encontramos en cualquier esquina 
o plaza del pueblo. En ninguna parte del mundo, el niño está totalmente a salvo.

Y aunque, es cierto que el derecho a la protección está recogido en más de veinte artículos 
de la Convención sobre los Derechos del Niño; sin embargo, millones de niñas y niños de 
todo el mundo están expuestos a todo tipo de explotación y tropelías. Por consiguiente, a 
mi juicio es fundamental llevar adelante proyectos contra el trabajo esclavo, contra el reclu-
tamiento de niños soldados y cualquier tipo de crueldad sobre los menores. Por otra parte, 
también deberíamos reafi rmar el derecho de los niños a crecer en una familia, con un padre 
y una madre capaces de crear un espacio idóneo para su desarrollo y madurez afectiva. Esto 
comporta, igualmente, apoyar a los progenitores en la educación en valores; pues, como dice 
un adagio: "educad a los niños y no será necesario castigar a los hombres".

Evidentemente, en cada chaval prosigue la humanidad, lo que seremos en un futuro. Dicho 
en positivo, su felicidad o su infelicidad, nos va afectar a todos. De ahí lo importante que es in-
jertar ternura a la hora de tratar a cualquier niño, y, aún más si cabe, a esa niñez abandonada. En 
cualquier caso, estimo, que si hay alguien que ha de ser privilegiado ese ha de ser el chaval. Es 
más acertado contenerlo desde el cariño, que por temor o el castigo. El afecto siempre amansa, 
y aunque la búsqueda de la felicidad es una cuestión seria, lo que debemos intentar el mundo 
de los adultos, es dejar un legado en el que todos los hombres, mujeres y niños, disfruten de 
todos sus derechos humanos. Quizás ahí esté la clave. Será bueno, por tanto, que todos los paí-
ses conozcan el placer de vivir en paz. Y será aún mejor, en consecuencia, que todos los países 
dediquen todos sus esfuerzos en llenar nuestro mundo de niños felices que sepan compartir y 
ser compasivos, que la felicidad no es hacer por hacer, sino querer lo que uno hace, haciéndolo 
por los demás, que al fi nal le redundará para sí como gozo.
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