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era niño. Dio un salto ac
cidental tratando de ocul
tarse. Desmadejó una y  
otra vez todos sus celos, 
sus terrores letales, aquel 
vértigo ciego que inunda
ba sus días cuando en la 
soledad de su abandono 
imaginó entregarse a otra 
falacia.
Hacía miles de años que 

no era Navidad en ningún 
sitio, de eso estaba seguro. 
Había mordido la agonía 
de esa aseveración cada 
vez que los ángeles baja
ban sin advertir sus ros
tro. Hasta llegar a asimi
larlo como un dolor sin 
importancia en medio de 
todas las desgracias pun
zantes y mortíferas mien
tras asfixiaba uno a uno 
los azules sueños que ani
maban su paso. Hasta lle-

"Incluso en el bazar 
de lo impío tuvo la 

impresión de que un 
hálito de olvido le 

haría imposible 
elegir la máscara 

adecuada.Y sin 
embargo los ángeles 

bajaron"

gara la nada más absolu
ta, a la ruindad más des
mesurada. Hasta negarse 
su capacidad de soñar 
deambulando de acá para 
allá, nómada eterno, víc
tima del éxodo cruento de 
los que no hallan lugar 
para llorar sus cuitas.

Cuando llegó el olvido, 
apenas se instaló con in

solencia impregnando de 
frío sus estancias, tardó en 
acostumbrarse. Aquel 
viento helado multipli
cándose sin descanso, 
asolador y justiciero, no 
impidió que crecieran las 
telarañas por todas partes 
ni que la herrumbre estro
peara los pocos tesoros que 
hasta entonces hubiera 
conservado. Eso le hizo 
verter algunas lágrimas 
solo en las noches que le 
era permitido mirarse en 
el espejo.
Incluso en el bazar de lo 

impío tuvo la impresión de 
que un hálito de olvido le 
haría imposible elegir la 
máscara adecuada. Y sin 
embargo, los ángeles ba
jaron, descendieron de 
nuevo esta vez hasta lo 
más profundo de los ma

res para recatar la vieja 
melodía de un viejo vi
llancico.
Miró por las ventanas. 

Era cierto que ya no había 
ventanas. Pero asomó su 
enorme y absurda cabezo
ta por todas las ventanas.
Todo el mundo cantaba 

viejos y viejos villancicos.
Todo el mundo tocaba 

viejas y viejas zambom
bas.
Todo el mundo se felici

taba con viejas y viejas 
muecas.

Esta vez los ángeles le 
habían jugado la peor de 
las pasadas. No podía ser 
verdad. No podía creerlo. 
Cuando cerró los ojos de
finitivamente supo que era 
Navidad en todas partes. 
MENOS DENTRO DE 
SI.
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