

Biografía de Roberto G.

1

Entre la luz y la sombra están los pájaros,
en una selva que puede ser jardín,
o mar, o huerto,
en una selva en que corren caballitos,
diminutos trenes de selva
y hojas sin raíces arrastrándose.
Pero el joven volando con sus años
va, de luz a sombra,
de sombra a luz sin detenerse.
Mira una estatua,
después un torso, una cintura,
oye una música que compara a un suspiro,
detiene un gallo cantando a la aurora,
rompe tinajas y acaricia senos.

2

Pero la sombra canta en la orilla derecha
y desnudo se marcha hacia la sombra.
Los tigres las malezas acarician,
con hierbas olorosas hacen cunas,
con cantos de sirenas hacen mares.
Para los pies descalzos un camino de alfombras,
y ausente entre la carne, ausente el hueso...
No es extraño que la sombra le inunde
y que corran oscuros ríos por su piel ahogando casi todos los recuerdos.
Adolescente en sombra, alimentado de rumores de hojas, de aromas de hojas y
líquidos miríficos de hojas.
Por los aires le llegan palabras que no entiende
y las devuelve, cree, contra el tronco de un árbol.
Hay un camino, sueña paraíso,
que le llama al amor, hacia la tumba
que quiere despeñarle y que no puede
porque espera alumbrándole un arcángel

3

Espérale alumbrándole un arcángel
y la antorcha de luz ciega sus ojos
al pronto, pues la luz que le acostumbra
muestra perfiles bellos a las cosas.
En este paraíso,
clarísimo deambula