
L S U C E S O

Ocurrió un domingo por la tarde, como hoy, a esa hora en 
que la gente, cansada de la extraordinaria «diversión», del largo 
y poco frecuente itinerario, e incluso de las ropas más rígidas 
que de costumbre, se sentaba pesadamente, comenzando a 
encontrar irritante la agitación de los que persistían en apurar 
ruidosamente el día de fiesta. Los gruesos rostros y las gruesas 
manos, los párpados pesados, el hastío (aunque hubiera quien 
pensase en ir aquella noche al cine) y la caída del día, contri
buían al abotagamiento general de la hora. Y entonces, con un 
brío increíble, aguzada como mil agujas de hielo, la voz de los 
chiquillos comenzó a pregonar:

—¡La Hoja del Lunes...1 ¡Ha salido la Hoja...!
Hubo de pasar un tiempo, tanto era el embotamiento del 

público, para que lo extraño del hecho fuera percibido. Unos 
pensaron que era una broma, otros aseguraban que se trataba 
de una maniobra política o propagandística, y otros muchos se 
quedaron desconcertados sin saber qué opinar. Pero cuando los 
más curiosos compraron el periódico y empezó a correr el 
rumor de que era cierto, las gentes se abalanzaron en masa 
hacia los pequeños vendedores y poco tiempo despues se agota
ron los ejemplares. Febrilmente, los poseedores del ejemplar 
increíble—y el grupo que los rodeaba—recorrieron las páginas 
húmedas y comprobaron que era cierto; allí, impreso, comentado 
periodísticamente, estaba relatado cuanto acababan de vivir, lo 
que vivían en este momento («EXTRAORDINARIO SUCESO:
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