
lu ta . T an sólo blanquea y a  el 
m árm ol de las losas adosadas a 
las paredes, donde se esculpieron 
los nom bres de los m uchos sabios 
que por aquí pasaron. Y  aquí 
tam bién, lector, aquí tam bién es
tá nuestra am ada M ancha, en la 
van guard ia  del saber clásico con 
aquellos dos paladines de la  R e li
gion  y  las L etras -que se llam aron 
Juan de A v ila  y  Tom ás de Villa- 
n ueva...

¿ y  L A  C A S A  D E  C E R V A N T E S ?

Comprendo, lector, que estarás 
ansiando te d iga  a lgo sobre la 
casa de Cervantes. Y o  tam bién, 
cuando llegué a A lca lá , tu ve  la 
m ism a ansiedad por conocer la  m ansión en que vino al m undo el glorioso escritor. 
Sin  em bargo uno se lleva  una enorme desilusión  al comproba • que en vez de en
contrarse con la  casa sólo h a y  un solar con una losa de m árm ol que dice : «Aquí 
estuvo la  casa...» ¡Q u é lam entable es esto, le c to r ...!  M ientras en todo el m undo 
se rinde tributo  a la  m em oria de nuestro com patriota, aquí, en su  p atria  chica, 
110 puede ni adm irarse su casa. ¡Q u é  vergüenza para sus p aisanos! A lca lá  de H e
nares no ha sido del todo “fiel con la  m em oria de su h ijo  predilecto. A lca lá  de H e
nares se ha dorm ido dem asiado sobie los laureles de su p restig io  histórico. Reco
nozco que de ello 110 es responsable la  generación actual. L a  cu lp abilid ad  de este 
vergonzoso hecho h a y  que buscarla  en la  indiferencia de las anteriores gen eracio
nes que consintieron se derrum basen y  desaparecieran los m uros de una casa que 
para ellos debió ser tem plo de la m ás alta  veneración. ¡ Con cuánta razón dice 
nuestro -proverbio cpie nadie es profeta en su tierra !

E n  esto, los alcalinos deben tom ar ejem plo de nosotros y  m irar hacia  la  M an
cha como m iró C ervantes cuando quiso buscar el arquetipo de la  caballerosidad, 
la  h id a lgu ía  y  el valor de la  raza. N osotros, los m anchegos, nada m ás que por 
puro idealism o, hemos venerado las ventas, los m olinos y  tantos otros rincones de 
évocation  cervantina. H asta en E l Toboso se con virtió  en Museo la  casa donde 
v iv ió  aquella doña A n a  de Zarco, que se supone fué la  D ulcinea de Cervantes. 
Pero todo ello nada más que a la  lu z  de un idealism o, sin que haj'a  otra cosa que 
110 sea la som bra de la leyenda. S in  em baigo, aquí, ante una realidad palpitan te, 
los alcalaínos de todas las épocas se cruzaron de brazos y  perm anecieron im p asib les...

❖ * ❖
He iniciado el regreso hacia m i residencia m ilitar. A lcalá  de H enares vu elv e  a 

envolverse en una tenue neblina. En m i im aginación  se agolpan todas estas m edi
taciones y  cruzan velozm ente los corceles de tantos recuerdos y  de tan tas evoca
ciones. Cervantes, de un lado, y  la  M ancha, de otro, son dos nom bres que van 
grabados en' m i alm a. ¡ Qué pequeño me siento ante la  m agnitud de ese hom bre 
que se agigan ta  al proyectarse sobre los siglos ! H asta me avergü en za ahora el ha 
lier hecho tan desm esurado uso de m i adm iración hacia el genio  de las L etras !

Por fin estoy de nuevo en los cuarteles del R egim iento de C aballería  núm ero 2. 
L a  noche ha cerrado por completo. Sobre la  puerta prin cipal aparece ilum inada la  
cruz de la  Orden de C alatrava, em blem a de esta Unidad. Y  ella  me ha llevado otra 
vez a evocar el nombre de m i amada tierra  m anchega, que tanto me p ersigue por 
el desierto de m is soledades.

F r a n ci s c o A d r a d o s  F e r n á n d e z .
A lcalá  de H enares, g de octubre de 1947.

(Inform ación gráfica «.Cid».)
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