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En la Plaza hay calor, bullicio y gritos de
chiquilleria. De la Iglesia Magistral, hoy la catedral
sale musica gregoriana de disco y un chorro de aire
fresco. Yo estoy alli dentro en mi “kiosko-confesio-
nano" Leo y me distraigo, observo a los que entran
en el templo y escucho a los que quieren.

La mayoria van de turistas o curiosos: miran
aqui y all4, dan una vuelta y salen. Otros rezan,
piensan, escuchan... Desde hace unos minutos me
detengo en un hombre que ha entrado, unos cua-
renta y tantos afos, camisa blanca de manga corta
y corbata. Lleva un maletin o portafolios, da una
vuelta al templo mirando todo y sin fijarse en nada.
Llega cerca de mi, lo miro con disimulo, pero se nos
cruzan las miradas. Intento decirle “bienvenido” con
una leve sonrisa, él sigue paseando y gira otra vez el
abside: Se sienta en un banco cualquiera en medio
de la nave, respira profundamente y luego pasa un
rato en silencio. Se arrodilla, me mira, mete la
cabeza entre sus manos. Silencio. Sigue la musica.
Me mira, nos miramos. Pasa otro rato. Se levanta,
viene hacia mi. Se me arrodilla delante y comienza:
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m e que ua ate coufceee

- Ave Maria Purisima.
- Sin Pecado concebida.
- Padre, hace 27 afios que no me confieso y...
- Un momento... 27 afios, ¢por qué vienes hoy?
- Pues simplemente porque le miré a usted y su
cara me dio confianza.

Nunca sabré
- Y, ¢lo de entrar hoy en la Iglesia?
- Vera: yo paso cada dia por delante de la puerta
dos veces, por la mafiana y por la tarde. Alguna vez
pensaba entrar, pero siempre lo iba dejando para otro
dia, la prisa, las ganas de llegar a casa, etc. Hoy al
pasar of la musica, me acerqué a la puerta, salia un
chorro de aire fresco y olor a limpie... iy fuera hace
tanto calor...!

Se confesd. Charlamos. Nos contamos parte
de nuestras vidas. Nos reimos y lloramos juntos.

- Como yo estoy sentado y ti estas de rodilas,
vamos a otro lugar donde estemos los dos en igual-
dad de condiciones y seguimos charlando.

- No, por favor, prefiero seguir aqui. Estoy bien,
hacia tempo que no estaba tan bien. El domingo
durante la misa de una estoy de nuevo en el *kiosko".
Los “clientes" pasando uno tras otro, hoy no hay
tiempo para la distracidn.

De pronto se me arrodilla delante otra vez:
- Ave Maria Purisima.

- Sin Pecado concebida.

- Padre, hace dos dias...

Nos saludamos como amigos de varios afios.

- Han venido mi mujery mis hijos, tratelos bien.
Venian todos los domingos a misa de una, me saluda-
ban con un gesto, una mirada o una sonrisa.

Y todo empezd una tarde calurosa con una musica
que sale fresca por la puerta de la iglesia a la plaza.
iY con una mirada de confianzal.

Antonio Serrano



