
der plenamente a quien, al tomar los hábitos de 
dominico, se llamó Frá Giovanni de Fiésole, si 
adoptamos una postura —-valga la frase—  re
sueltamente esteticista. Desde el momento que 
lo que más nos arrastra en el Angélico es el en
tendimiento vivo. Y  lo que hace siempre que su 
mundo formal, prodigioso, esté como estremeci
do por un arrebato de naturaleza peculiarísima 
es esa desigualdad que, para nosotros, en este 
caso existe entre el entendimiento de la vida y 
la manera como se expresó.

Son muchas veces las que hemos dicho que 
lo ideal en los artistas es un ponderado equili
brio entre su sentir y la manera de expresarlo. 
Creemos que cuando un pintor juega papel de in
termediario entre la Naturaleza y los hombres, 
éstos captan toda la peculiaridad de su mensaje 
cuando el plástico de turno consigue, gracias a 
un equilibrio muy concreto, que lo por él sen
tido se diga con equivalente intensidad. Ahora 
bien; quien nació en Vicchio di Mugello (Ita
lia), en 1387, y falleció en Roma, en 1455, es un 
ensueño místico, totalmente creativo, delirante 
de candor, lo que trató de transmitirnos. Frá An
gélico, honradamente, era un milagroso inter
mediario entre su ensueño místico, su cielo y 
la dolorosa realidad. Quien empezó miniando 
libros, para conservar más tarde su arte minu
cioso y delicado en las telas y en los frescos de 
Florencia, Roma, Fiésole, Perugia y Bérgamo, 
entre tantas ciudades italianas, es probablemen
te el supremo pintor del milagro con que cuen
ta la Historia Universal del Arte. Y  cuando se 
ha dicho que «pintaba la gloria de rodillas», no 
se rebajó su gloria, sino que se elevó a  extremos 
inconcebibles su cándido fervor.

Todo el mundo de Frá Angélico es un éxta
sis grandioso que, a la hora de expresarse, tie
ne mucho cuidado de no endurecerse. Sin em
bargo, si se tiene en cuenta que el fervor huma
no es propicio, en arte, a toda clase de fugas in
concretas, es cuando más se valora la bien ex
presada sensibilidad del italiano excepcional. 
Hemos dicho, al comenzar este esbozo, que toda

la obra del Beato equilibraba lo que hay en ella 
de floral con lo que hay en ella de marmóreo. 
Siendo aquí donde nos encontraremos con la vir
tud esencial de este artista. A la grandiosidad 
inteligente dijimos en otra ocasión que Botticel- 
li había respondido con palabras marmóreas. En 
arte no hay nunca nada tan creadoramente prác
tico como encontrar el alfabeto y la sintaxis co
rrespondiente a nuestra intimidad. Pues bien; 
la mitad marmórea de Frá Angélico tiene mu
cho cuidado la mitad floral de este artista. Su 
fervor inusitado, su entendimiento seráfico, son, 
desde nuestro punto de vista contemporáneo, tan 
inefables, que había que encontrar para expresar
los una calidad de mármol ideal. El tono cro
mático resuelve en este caso el problema. El oro. 
el rosal, el azul de su obra, como constantes plás
ticas vertebradoras de su restante colorido, con- 
cluyen idealmente la cuestión. Porque todo en 
Frá Angélico es íntimo, profundamente exalta
do y, al mismo tiempo, marmóreo. Pero la co
rrespondencia entre fondo y forma la matizan 
sus excepcionales colores. Y  el grado, de intensi
dad inteligente o mística cantan en la forma 
marmórea, inefablemente marmórea, de la obra, 
con la colaboración de un color que es sonrojo, 
que es pulso, que hace mejilla —cándida meji
lla, para nosotros—=■ todo lo que, sin embargo, 
se expresa con suficiente robustez.

La grandeza decorativa de Botticelli permite 
que el mármol se exprese con letras mayúsculas. 
El intimismo entrañable, apasionado de nuestro 
Beato necesita que algo tan inefable y tan cáli
do como su mensaje se traduzca definitivamente, 
enteramente, pero con un delicado rubor. De 
aquí el que toda la obra de este artista, sin ser 
blanda, sin decírsenos de una manera incomple
ta, mezquina y en cierta manera hábil, sea ru
borosa. Pero dando en esta ocasión a la palabra 
una «carga emocional», sin precedentes en la 
pintura universa. Desde el momento que las vír
genes y los ángeles de Guido Pietro lo que evi
dencian no es un rubor doméstico, menudo, per
sonal, en cierto sentido, sino aquel rubor que
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