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VEDA aún algo por expli
car. Al llegar a un despo- 
jamiento ta n  extremado, 

Picasso se encuentra con el mismo cuerpo 
del secreto y con el mismo secreto de su 
alma.

Jean Cassou dice que detrás de Picasso 
está el desierto. No es exactamente así, 
aunque esta deducción nos sirva para acer
carnos a la verdad.

Lo que hay detrás de Picasso es una for
ma original de tierra y de soledad, un pai
saje que parece hecho de la desnudez de 
todos los paisajes, como el cubismo parece 
hecho de la desnudez de todas las pinturas. 
Un paisaje que se une a Dios por la nada, 
como el cubismo también: por la nada de 
la transparencia, por la nada de la inmen
sidad, por la nada de la pureza.

Se sugiere así que lo que hay detrás de 
Picasso es el corazón de la España central, 
el semblante noble y humilde de Castilla, 
en donde Unamuno emplazaba el alma der- 
mo-esquelética de España: los huesos fue
ra y la carne finísima del espíritu dentro,
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de manera que no pueda crecer más que 
hacia arriba, hacia el cielo.

”El Greco” había visto ya lo que su luz 
podía significar sobre los torreones de To- ' 
ledo. Velázquez la presintió también, como 
Zurbarán, que trasladó sus plenilunios sd- 
vajes a los hábitos de sus monjes. *

Pero quien la vió con implacable clari
dad. fué el arquitecto de El Escorial, Juan 
de Herrera.

En plena lujuria barroca, Herrera cons
truye, en granito del Guadarrama, una pre
sencia y una potencia arquitectónica, que p 
viene a ser como el Edén inexorable de k  < 
línea recta, del rigor y del plano.

Picasso y Herrera. El cubo escurialense 
es el número de oro del cubismo. Nada hay 
que recuerde tanto el espíritu cubista co- . 
mo ese monumento taciturno que al pie 
del Guadarrama se yergue para eternizar 
la vocación de pobreza de dos almas afi
nes: la del Rey Felipe y la de su ingeniero , 
Herrera: aunque uno y otro no hicieron, ' 
después de todo, más que poner en pie k 
paranueva de Castilla. í
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