
Francisco Ayala: 
Miradas ... 

sobre el presente 
"Miradas sobre el presente: ensayos y 
sociología", de Francisco Ayala, es un 
volumen editado por la Fundación 
Santander Central Hispano, en la 
Colección Obra Fundamental, que 
ofrece una de las facetas más desco
nocidas del centenario escritor grana
dino. La antología recoge algunos de 
los artículos y ensayos breves (1940-
1990) sobre Ortega, la guerra civil, el 
Estado liberal, la tecnología, la moda, 
las crisis mundiales, los l)acionalis
mos, la sociedad de consumo... ilus
tran de manera ágil y amena el pen
samiento de uno de los más grandes 
sociólogos en español del siglo XX. 

La obra ofrece en más de dos
cientas páginas la visión de un autor 
que ve España desde el exilio políti
co y luego, ya en España . El resulta
do son reflexiones sociológico-litera
rias, pequeñas joyas del ensayo 
breve, donde se mezclan las opinio
nes esclarecedoras y los análisis rigu
rosos y veraces de los problemas que 
más preocupan a los españoles en la 
actualidad, desde el rigor moral y el 
saber enciclopédico 

No conviene dejarse atrás el Pró
logo de Alberto Ribes, que realiza un 
exhaustivo trabajo: La mirada socio
lógica y el compromiso con el presen
te de Francisco Aya/a, donde razonas 
las claves sociológicas del autor de 
Muertes de perro o La cabeza del cor
dero. 
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El diario 

como íntimo 

género literario 

ESCRIBIR un diario es una actividad íntima. Se escribe para auto-leerse, quizá para decirse 
lo que uno no quiere escuchar. El "diarismo" como género literario, es una disciplina com

pleja y difícil , quizá distante para los españoles: se precisan grandes dosis de sinceridad, bas
tante impudor, y un cielto descarnamiento ... cualidades poco hispanas: estamos en la picares
ca, en el chalaneo, en la puesta del cazo. No hay tampoco tradición de escribir diarios para 
luego publicarlos: es romper esa intimidad, exponerse desnudo al público, reflexionar sobre el 
mundo o la vida, o sobre la uivialidad y vanidad que nos acompaña y sacude. El gran "dia
rista" peninsular es el pOltugués Miguel Torga, escritor universal a la altura de Pessoa. En Espa
ña hay pocos "diaristas", algunos sobrevalorados, con rancio olor naftalinado que fatuos poco 
o nada apoltan por esa falta de sinceridad que requiere el género. 

Luis Llera, intelectual, hombre de gran sensibilidad cultural, sorprendente librero de viejo 
por su alta formación académica, se ha atrevido -lo expreso con total respeto y admiración, 
por su valentía- a publicar el primer volumen de sus diarios: "Diario I. 2002-2004". La mejor 
forma de valorar esta primera enu'ega es reproducir algunos fragmentos, elegidos al azar, 
obviando la imposibilidad de reseñar más te>..1:o del que se ofrece por una falta de espacio que, 
además, alejaría la reseña de su auténtica función social: avanzar algunos datos de la existen
cia de un texto: 

"Todo el día de ayer dedicado a la micropolítica o, mejor, a la infrapolítica ; resulta difí
cil mantener una cierta claridad de ideas cuando todo está tan convulso, cuando uno tiene 
incluso que salir al paso de amenazas lanzadas por sus propios compañeros: siempre he 
sabido que los principales y más principales enemigos están en nuestro propio rebaño, y 
todo por mantener hasta el fina l tu propia discrepancia , por hacer efectiva y manifiesta tu 
disidencia ... " O 0/04/02} 

"La verdad es que esto de escribir un Diario tiene algo de condena; con frecuencia 
resulta bastante desagradable esta revisión inmediata de sí mismo, esta vigilancia de la con
ciencia que uno ejerce contra sí. Hay siempre en la escritura diarista o memorialista algo de 
obsceno ... " 01/04/02). 

"Ha muelto José Hierro. Aguantó hasta donde pudo y luego se marchó con la dignidad 
que siempre le caracterizó. Llevaba años con la muerte suspendida en los talones y en ningún 
momento le perdió la cara. Sólo de éstos hombres merece la pena aprender. .. " (21/12/02) 

"Lutero lleva a cabo una inversión religiosa en el siglo XVI semejante a la que supuso el 
libro de Job en el Antiguo Testamento. Se u'ata en definitiva de despojar a la religión de un 
exceso de ritualismo para dejar paso a la fe; pero sobre todo, de quebrar la presunción de 
aquellos que se consideran dignos de salvación únicamente por el mérito de sus obras, máxi
me cuando el valor de estas ha sido establecido a escala meramente humana .... " (1l/1l/03) 

Los cuatro pequeños párrafos nos acercan a un gran hombre. Luis Llera no responde 
al perfil habitual de un intelecQ¡al conformista, rodeado de libros: lleva sus pasiones hasta 
donde puede, y como puede (no es fácil , aunque lo parezca, porque hay mucho títere con 
cachiporra al acecho) El que quiera conocerle en profundidad, valorar su grado de since
ridad y compromiso, su descarna miento -si valora que lo hay- se tendrá que adentrar en 
el primer volumen de sus diarios (no sabemos si la próxima entrega está en preparación: 
sería de interés conocer ese dato, esa cronología). 

Pablo T. Guerrero 
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