



POEMA CONFIDENCIAL PARA UNA MUJER  
CON VELO ALMOHADE

**L**a luna nos extraña esta tarde en el puerto,  
fría y aletargada, con toda la ceniza  
de aquellos años.

Solo, es mío el mar de al-Andalus:  
sangra su úlcera verde sobre mis pies el brillo  
de la inercia celeste cuando escribe  
el viento de levante una oda en la cúpula  
de Djebel-al Tariq, y yo, huésped ingrato,  
usurpo la remota fachada de Septem,  
tendido entre dos faros que oscilan en la bruma,  
e invento tu mirada, esa canción penúltima  
que gira en el crepúsculo, pérgola submarina.

¿Sabes? Hoy he hecho trizas mi corazón y he roto  
impróvidas amarras -oh, tan lejos, tan lejos...",  
y es como si la vida se borrara de pronto,  
y es como si la vida se escapase asustada,  
y es como si la vida rueda, sencillamente,  
y yo quedo sin nombres en mis labios,  
y yo quedo sin música en el pecho,

