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EL MACABRO SUENO DE UNA NOCHE DE OTOÑO
Aquella tarde, fui a la Facultad de Me­

dicina de la Universidad Complutense para 
ver a un ex-compañero y amigo de la Fa­
cultad de Cádiz, el catedrático de Anato­
mía Don José Rodríguez Colado.

Un bedel o ayudante, no recuerdo bien, 
me hizo pasar amablemente a la sala de 
disecciones en donde mi amigo el profe­
sor, y al mismo tiempo, secretario general 
de la Real Academia de Medicina, estaba 
ocupado en la disección de una brazo de 
un cadáver de mujer. Levantó la cabeza y 
al reconocerme cambió su rostro y me 
obsequió con una de sus típicas y cálidas 
sonrisas, a la par que me decía:

- ¡Hombre Revilla, qué alegría de ver- 
te!, pues siempre me recuerdas nuestros 
buenos y felices tiempos de estudiantes 
en Cádiz.

- A mi me pasa lo mismo, Pepe. ¿Qué 
tal estás? -le contesté sin extender la mano, 
porque las suyas estaban enguantadas y 
llenas de pequeños trozos de piel y otros 
tejidos del cadáver.

- Ya ves; aquí como siempre cortando 
filetitos como si fuera un carnicero y olien­
do a formol que, a pesar del tiempo, no 
acabo de acostumbrarme.- Y de pronto 
cambiando el semblante y bajando la voz 
me dijo medio en secreto-

¡ Ah, Revilla!, ya que has venido a ver­
me, te voy a enseñar una cosa, una gran 
sorpresa que quizá te agrade verla; pero 
antes me debes prometer, solemnemente, 
que no se lo dirás a nadie.

- ¿Tan importante es? De acuerdo 
Pepe. Te prometo que lo guardaré en mi 
memoria como si fuera un secreto profe­
sional; pero, ¿me puedes anticipar de qué 
se trata? - le pregunté interesado, a la vez 
que intrigado, por sus serias y confiden­
ciales palabras.

-Ven, acércate a este lugar y dime si 
conoces ese cadáver que lo tengo vestido 
y acicalado.

Rápidamente fui donde me señalaba. 
Era un sitio en el que se conservaban nu­
merosos cadáveres, metidos la mayoría en

una especie de armarios frigoríficos. Sacó 
inmediatamente una pequeña llave del 
bolsillo de su bata blanca, abrió el habitá­
culo y tirando bruscamente de una de las 
camillas que estaban empotradas en aque­
llos nichos (como los de un cementerio), 
apareció el cadáver de un hombre mayor, 
un anciano correctamente vestido, bien aci­
calado, e incluso coloreadas sus mejillas 
artificialmente y que enseguida me pare­
ció que pertenecía a alguna persona muy 
conocida. Recurrí a mi buena memoria 
para recordar algún rostro que yo hubiera 
conocido en años pasados; y al fijarme que 
todavía mantenía sobre la nariz, como en 
vida, unas antiguas gafas Traman, ense­
guida, como en un flash, reconocí que 
aquel cuerpo pertenecía, nada más y nada 
menos, que a nuestro viejo profesor y sa­
bio anatómico D. Francisco Orts Lorca, o 
más conocido por sus amistades y alum­
nos como el buenazo de Don Paco.

Me quedé impresionado, anonadado, 
frío, sin saber qué decirle, pues de sobra
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