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EL MACABRO SUENO DE UNA NOCHE DE OTOÑO
Aquella tarde, fui a la Facultad de Me

dicina de la Universidad Complutense para 
ver a un ex-compañero y amigo de la Fa
cultad de Cádiz, el catedrático de Anato
mía Don José Rodríguez Colado.

Un bedel o ayudante, no recuerdo bien, 
me hizo pasar amablemente a la sala de 
disecciones en donde mi amigo el profe
sor, y al mismo tiempo, secretario general 
de la Real Academia de Medicina, estaba 
ocupado en la disección de una brazo de 
un cadáver de mujer. Levantó la cabeza y 
al reconocerme cambió su rostro y me 
obsequió con una de sus típicas y cálidas 
sonrisas, a la par que me decía:

- ¡Hombre Revilla, qué alegría de ver- 
te!, pues siempre me recuerdas nuestros 
buenos y felices tiempos de estudiantes 
en Cádiz.

- A mi me pasa lo mismo, Pepe. ¿Qué 
tal estás? -le contesté sin extender la mano, 
porque las suyas estaban enguantadas y 
llenas de pequeños trozos de piel y otros 
tejidos del cadáver.

- Ya ves; aquí como siempre cortando 
filetitos como si fuera un carnicero y olien
do a formol que, a pesar del tiempo, no 
acabo de acostumbrarme.- Y de pronto 
cambiando el semblante y bajando la voz 
me dijo medio en secreto-

¡ Ah, Revilla!, ya que has venido a ver
me, te voy a enseñar una cosa, una gran 
sorpresa que quizá te agrade verla; pero 
antes me debes prometer, solemnemente, 
que no se lo dirás a nadie.

- ¿Tan importante es? De acuerdo 
Pepe. Te prometo que lo guardaré en mi 
memoria como si fuera un secreto profe
sional; pero, ¿me puedes anticipar de qué 
se trata? - le pregunté interesado, a la vez 
que intrigado, por sus serias y confiden
ciales palabras.

-Ven, acércate a este lugar y dime si 
conoces ese cadáver que lo tengo vestido 
y acicalado.

Rápidamente fui donde me señalaba. 
Era un sitio en el que se conservaban nu
merosos cadáveres, metidos la mayoría en

una especie de armarios frigoríficos. Sacó 
inmediatamente una pequeña llave del 
bolsillo de su bata blanca, abrió el habitá
culo y tirando bruscamente de una de las 
camillas que estaban empotradas en aque
llos nichos (como los de un cementerio), 
apareció el cadáver de un hombre mayor, 
un anciano correctamente vestido, bien aci
calado, e incluso coloreadas sus mejillas 
artificialmente y que enseguida me pare
ció que pertenecía a alguna persona muy 
conocida. Recurrí a mi buena memoria 
para recordar algún rostro que yo hubiera 
conocido en años pasados; y al fijarme que 
todavía mantenía sobre la nariz, como en 
vida, unas antiguas gafas Traman, ense
guida, como en un flash, reconocí que 
aquel cuerpo pertenecía, nada más y nada 
menos, que a nuestro viejo profesor y sa
bio anatómico D. Francisco Orts Lorca, o 
más conocido por sus amistades y alum
nos como el buenazo de Don Paco.

Me quedé impresionado, anonadado, 
frío, sin saber qué decirle, pues de sobra
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